“你怎么来了？”

霍影打开门，扶着带着些许酒气的李锐进了屋。

她回到2017年的时候，门铃加拍门声一阵接着一阵没停过，没时间去思考，先开门把李锐拉到屋里。

“我一直给你打电话，怎么不接？”

霍影对之前发生的事情一无所知，在给李锐倒水时，瞥了眼手机，确实有很多的未接来电。

“我不要听你的醉话。”

李锐微微眯着眼，接过水杯一饮而尽：“怎么这么冰！”

“为了让你清醒。”

李锐其实很清醒，两杯红酒而已，他把水杯“噔”一声放在茶几上，余光中霍影正全神贯注地盯着手机。

欲盖弥彰……

李锐心想，这家伙，非得逼一逼才肯好好说话。

伸出手，拽住霍影的胳膊，用力把她拉到沙发上，紧紧靠近他。不等她挣扎，李锐的脸已经凑了上去：“霍同学，昨天问你的话，考虑得怎么样了？”

霍影正翻到一段时间显示是傍晚录制的音频，心不在焉地被李锐这么一拽，眼睛还留在手机上，没把他的问题听进去。

“什么？”

李锐叹了口气，没收了霍影的手机，扔到沙发角落。他扳着她肩膀，盯着她眼神，再问：“霍医生，咱俩认识十八年，年纪也不小了，我未娶你未嫁，凑一对吧。”

“不……”

这是没有经过考虑，直接从霍影口中蹦出来的字眼，在看到李锐黯淡下去的眼神，霍影发现自己除了担心会伤害到他，更起伏的情绪给了一个从未见过的人，对于这样的想法，霍影自己都觉得可怕，2067年的那个世界，那个气息还留在这间屋子里的男人，在这几天里，占据了她的生活和思想，以至于她放不下，对，她只是放不下。

“李锐，你听我说——”

“我知道，在你心里，我还是从前那个样子。”

“不不，不是你想地那样，我……我……”

李锐松开她，却没法从她眼中看出端倪。

“李锐，我不是木头，这些年你对我好，我都知道。”

“但是呢？”李锐好像变得坦然起来，他浅笑着问道：“但是你，就是对我没感觉？”

“你知道，我这人除了做手术，就没……就没喜欢过别的。”

“霍同学，这个理由，可不能说服你自己，更不能说服我。”李锐手移到后脑勺，斜斜地靠在沙发上。

霍影看他这幅样子，恨不得把水杯砸过去，因为这时候的她，不知道该说什么。

李锐一副经验丰富的样子，继续追问“你并不讨厌我，那么，是有了喜欢的人吗？”

“没有！”

这斩钉截铁的回答似乎让李锐很满意，他喃喃道：“那就是我做得还不够好。”

“不不——”

没搭理霍影的否认，李锐已经起身走到门边，他回过头，伸手挠乱了跟过来的霍影软软的发丝，眼角暖暖的笑意：“我会让你改变主意的。”

“诶——”

门关上了，霍影把没来得及说的话咽回去。

她又回来了，在2067年乘坐了出行舱、躲过了游行示威，又回到了自己的家。

李锐走后，霍影愣愣地坐着，过了一会，才想起还有一段未听的留言。

“霍影你好，再次回到这里我很意外，我在想，也许还会有下一次。冰箱里的苹果我吃了一个，老实说，有一点酸，但我很庆幸，至少它是作为苹果该有的味道。早晨看到樱花开了，忍不住出了门，上次忘了提醒你，在我们的世界，空气污染严重，不带呼吸装备出门是很危险的行为，希望sam会记得提醒你。按照你的推荐，我吃了生煎，花费了12元，味道很特别，从前我也曾经试过品尝生煎的味道，今天吃到由人手工制作的产品，原来是这样的。我用你的手机，骑了三次自行车，这是我第一次骑这样的自行车，还好我有健身的习惯。原来在你们的年代，就已经实现了手机支付，这是一项伟大的进步。不知道你在那过得怎么样，最近因为一些原因，可能会有些抗议活动，如果要出门，请务必要小心。家里就只能有药片了，如果你怀念家乡的味道，可以让sam帮你调试，你在吃药片的时候，也能像是在吃生煎一样……”

回到自己的世界平平静静地过了好几天，却让顾炎觉得有些漫长，尤其每天傍晚回家后，他总觉得自己会一个不小心就会消失，而他甚至都做好了接受的心里准备，老天却像和他开玩笑似的，转换没再出现过。

周五结束工作的时候，顾炎接到通知，参加夜晚的宴会。邀请函直接是程慕的二秘发给他的，纵使有千万种不想去的理由，也不可能缺席。只是别中途突然消失在众人眼前就行。

说是级别很高的宴会，实际上也就是品种繁多的药片和果汁而已，不同于顾炎平时在家里食用的单纯含有营养素药片，这是直接就能吃出诸如“虾仁”、“鲍鱼”、“芦笋”等食物味道的药片，其高级之处在于能做出最逼真的味道，这也是在这个年代评价一家餐厅档次的标准，只是即便是高档餐厅也并不受年轻人青睐，多是那些有些年纪的人光顾。

“顾，最近家里有什么事？”

“噢，凌。”

顾炎不喜与人寒暄，原是独自在角落里望窗外，好友凌肃过来打招呼，每次这两位身着西装的男人立身站着，总会收到不少从散落在各处飘来的目光。

“前几日遇到一位霍小姐。”

“霍……”

“助人为乐，送她到你家楼下。”

凌肃一定是看到了具体地址，确定了霍影回的是自己家，顾炎也不做反驳，微微颔首：“她是我朋友。”

“朋友？”凌肃很意外，他与顾炎相识多年，第一次听说他有这样一位可以自如地出入他家的异性朋友。

“下次再遇到她，照顾好她。”

一向不苟言笑的顾炎，在说到这句话时，眼角竟带出些许暖意，被凌肃捕捉到，短短时间里让他第二次觉得意外的神情。好友的交待，他不会多问，但正因为是好友，他免不了多问了一句：“那位97分的颜小姐，还没见面？”

顾炎摇头，正要回答，脑中却想起那晚上当他突然回到自己家，门外是魂不守舍的唐律，两人长谈的话题。唐律与他一般大，也是到了要成家的年纪，家里给他配对了一位92分的律师，那晚上是唐律和律师第一次见面。

“顾，她说和我组成家庭也是社会责任所逼，将来培育出子女，完成任务，我们两人可以过各自的生活，婚姻不会对双方产生束缚。”唐律问顾炎：“为什么我们必须和不熟悉的人捆绑在一起，只是为了完成任务？”

想到这，顾炎将同样的问题抛给凌肃：“凌，究竟是从什么时候开始，我们要以这样的方式组成家庭，是社会的进步还是退步？”

凌肃这下子不得不好好端详着站在他对面的人：“这就是你享受这个身份所必须承担的社会责任，社会一定是在进步的，你不该怀疑。”

顾炎没说话。

凌肃感觉到他的欲言又止，试探道：“那么，你觉得应该以什么方式组成家庭？”

顾炎没有直接回答，却莫名其妙地问了他一句：“凌，你有没有喜欢一个人，喜欢了18年？”

“18年！”这下子凌肃明白顾炎这是纯心要捣乱的了，白了他一眼：“神经病。”

凌肃去别处，留下顾炎一个人，心里却满是那个叫李锐的人说的话。十八年，在凌肃看来是神经病的行为，不知道在那个年代，一样是被鄙视，或是值得歌颂？

他正出神时，身后有人叫他，声音厚重。

“顾。”

顾炎回头，站好，恭敬地回答：“程先生。”

“这次的食物很失败，整晚也没见你吃几口，那批设备该报废了。”身为执政者，程慕说话总是带着命令的口吻。

“我只是有些累，吃得比往常少了些，食物的味道还是一如既往地好。”在他敬重的人面前，顾炎撒了谎，在他被霍影家附近巷子里的食物勾起味蕾后，再次回到2067年，就再找不到能与之相同的满足感了，他咽不下去，这些掩耳盗铃的假象。

“既然技术没有进步，报废也是应该。”

顾炎不会为了厨房里一套烹饪的AI而去违背程慕的指令，他担忧的是那次未成功的实验结果，原以为程慕会对此进行指责，不过这位军人出身的中年首领，只是淡淡道：“如果实验进行有困难，可以向我提。”

“不，没有。”顾炎身子又紧绷了几分：“保证在规定时间完成任务！”

目送程慕离开，顾炎是真的觉得累了，整个晚宴，均是各个领域的顶尖人物，但人与人之间，又有几个是真诚地在交流？

走出大厅，领取了外套，顾炎任性地没有取出行舱，而是戴上呼吸器想要散散步。

门童、服务员、私人物品保管员，都是人工智能在服务，从前至少还有仿真机器人用千篇一律的声音道一句“欢迎”或“再见”，到现在，门会自动识别人然后开和关，需要什么只要动动嘴皮子或是按下拇指东西就会送到跟前。在这个时代，人每天说的话极少，语言成了最没用的工具，交流也不是一项有用的技能。

带着呼吸器的顾炎像个傻瓜一样走在路上，身边只有飞驰而过的出行舱，钢筋玻璃铸成的高楼永远只看得到它们的腰部，厚重的霾像是把世界隔成两个世界，下面的人永远看不到上面的模样。

一种寂寞感让顾炎周身发冷。

他在这个世界生活了30年，独自一人走在深夜的街道，初次有了挣脱呼吸器束缚的渴望。回到2067年的这一周，纷纷落落的樱花，迎面笑意的邻居，热气升腾的美食，突然在这个夜晚挠得他心神不宁。他迫切地想要证明，证明自己不过是一时好奇，而不是喜欢上了那个满是烟火气息的50年前。他曾在每个傍晚、每个深夜，每个他回去的时间等待着，做着与当时一样的事情，等待着，却没有一次能回去。