徐佳语没有等太久，小学体检那天下着雨，天色灰蒙蒙的。本来小学一年级体检排前面，结束后要在教室等到放学。徐平到学校跟班主任请了假，要带徐佳语回家。

徐平走得很快，路上都快跑起来了。

徐佳语小步撵在后面：“妈，怎么了？”

“你一会儿就知道了。”

徐佳语跟着徐平来到大堤下的新小区，跟着徐平拐到一栋楼下，然后爬上顶楼。

徐平拿钥匙开了门，带徐佳语站在客厅里：“这是我们的家！”

她上一次这么开心还是村支书告诉她录取通知书到了的消息时候。

徐平从包里拿出自己编的挂绳，再取一把钥匙系上面，接着挂在徐佳语的脖子上：“这是佳语的钥匙。”

徐佳语攥着钥匙呆住了，愣半天后跳起来蹦去大门那：“我要去开门！”

“呦，能高兴的这样？”贺芳扶着扶手从阁楼下来，“哼，可算住到好房子了？”

徐佳语听到贺芳声音后定在原地，手足无措。

“妈，小孩儿高兴一下怎么了，又不是没给你钥匙。”徐平牵着徐佳语出来，带着她的手关门、开门、关门、开门、关门、开门。

贺芳坐在沙发上打开电视：“我不是你闻姨，说不得理，你也不怕她把门弄坏。”

徐平没有理会，她蹲下来问徐佳语：“佳语开心吗？”

徐佳语扬起脸朝母亲笑：“开心啊。”

贺芳又说：“爱梅买的房子都没阁楼，你有钱怎么不给她垫点？你们两个人住也不嫌大。”

“你小女买的户型比这个大。而且你小女没有给你留房间，我给你留了，你小女没有给你钥匙，我给了。买房廖光耀那边也出钱，也不算她一人买的，从小到大我给她花的还少吗？”

徐佳语看着母亲明显不悦的脸色想起乡政府阿姨们教给自己的话：

“佳语啊，要让你妈开心！你妈为你付出了很多，别给你妈添麻烦。”

“佳语啊，平时多笑笑啊，你妈最喜欢你笑了。”

“佳语你要乖哦。”

……

徐佳语抱住徐平：“妈妈！我们什么时候可以住进来啊！”

“打扫完卫生再通风散气就行了。”徐平摸着徐佳语扎起来的马尾辫。

“那我放学也来打扫！”

贺芳听完冷嘲热讽道：“呦，可算生个好女儿。”

徐平板住脸：“回去吃饭。”

那个时候很多文具店里在买贴到墙上的贴纸，徐佳语看到一套笑脸的向日葵，便拉着徐平过去看。徐平看完也喜欢，于是买下来贴在客厅的墙上。

搬家后徐平还是天上的月亮，早晨吃饭的时候见一面，再见就是晚上，午饭还是贺芳随便敷衍的。

“姥姥做饭再难吃也比外面的饭健康啊。”

徐佳语每次听母亲这样讲都想说那她自己也能做，让贺芳走吧。

但她不会说出口，她就当母亲收留了贺芳。她知道这样想不好，可是又没有人知道，她想让自己好受点。

贺芳还是永远坐在电视前，硕大的臀部把沙发坐出一个洞。

徐佳语的钥匙挂在脖子上，除了在家里的时候一直都带着。小学里遇着个远房亲戚家的姐姐季星一年级时候跟她分到一个班，两人交集本也不多，徐佳语跟她幼儿园的时候也在一个班，俩小孩跟路人没差。一年级同班一年后两人分开，还是徐佳语四年级时候转班转到季星在的班里徐平才仔细与她算了亲戚关系。那日班里男生掀季星的裙子扒她内裤，徐佳语冲过去护在季星前面，说要告诉老师。带头的男孩是班里的盛润，心想这徐佳语一学年过到底怎么突然硬气了？他上前抓住徐佳语的钥匙把她往地上拖，几个男孩都去帮他，季星趁乱跑了，走廊围观的学生们都自觉给他们让出一条道，别的男生已经开始跃跃欲试喝彩叫好了。

徐佳语见盛润拽自己的钥匙出手扒住他的手朝后面坐，盛润比她大了两三岁，徐佳语靠力气根本比不过对方，她就上牙咬。盛润手疼了，拿钥匙的手使用力把徐佳语拉近然后一脚踹徐佳语肚子上。

徐佳语站不起来了。

上课铃响了，祖国的花朵们各自进了自己的苗圃，留徐佳语一个人在外面卧着。徐佳语的教室是楼层打头的一间，后门旁边是楼道，徐佳语倒在后门与楼道的隔墙处，无论看不看路他们都会踢到徐佳语，是一件必然的事情，所以徐佳语的衣服又脏了。她能闻到自己满身的灰尘味儿，但她现在起不来。

这节是音乐老师的课，但一年级没有音乐老师，数学老师程瑞从办公室出来找自己女儿时看到徐佳语蜷在地上连忙跑过来看她。

“徐佳语？徐佳语！”程瑞扶着徐佳语的胳膊小声唤她，见她一身冷汗又不出声便抱到办公室。

忘了说，小学一年级在一楼，隔着校门后的空地就是办公室。

办公室前面的操场正在上体育课，程瑞的女儿孟清扬看到母亲抱着个小孩上楼去都没来抓自己去办公室学习感觉像是出了什么事，一溜儿小跑追过来。数学组老师基本都去上课了，程瑞把徐佳语放到自己位置上后拿手机给徐平打电话，看到孟清扬进门后安排自己女儿照看一下徐佳语：“扬扬你看一下她，她不舒服，妈妈去给她妈妈打个电话。”

孟清扬自是应下，过来盯着徐佳语看。徐佳语这会儿终于缓过劲能说话了，她对孟清扬道：“麻烦你和程老师了。”

“不麻烦，托你的福我不用写作业了，这节体育课我妈每次都上一半把我拖来学习。”孟清扬把手放在徐佳语手上，“你还好吧？你怎么啦？你长得好可爱呀，我叫孟清扬，你叫什么名字呀？”

徐佳语张了张嘴，又不知从哪里开始说，最后告诉她：“我叫徐佳语。”

“你就是徐佳语啊，那你比我小是妹妹呢。”孟清扬坐到旁边的小凳子上，“我在你后面那个班，我妈老是夸你，说你特聪明。你到底有多聪明呀？”

“我不聪明，我语文不及格。”徐佳语很诚实。

“一两次不及格也没什么啊。”

“一直不及格，我妈气得把卷子都撕了。”徐佳语有些着急地想向对方澄清一样，她说完喘口气然后强调道：“我不聪明。”

孟清扬靠上椅背：“那我妈为啥说你聪明啊……等一下，”孟清扬突然想什么，俯过身小声说：“你说你妈撕你卷子？我妈在跟你妈打电话诶。”

门外，程瑞挂了电话碰到徐佳语的班主任。程瑞刚好喊住问她：“徐佳语在班里被谁欺负了？”

班主任皱眉停下：“嗯？”

“她在楼梯那趴着站不起来，我……”

“自己皮从楼梯上摔下来的吧，”班主任不欲多谈，整理着手里的教案往语文组走，“估计不想上课才装起不来，差生都这样。”

“李老师，再怎么样……”

班主任站定盯着程瑞：“程老师，我知道她数学好你喜欢她。但你知道她语文多差吗？看图写作直接交白卷，是个人都不至于交白卷，全年级就她一人空着。她要真是个蠢的傻的也就算了，她就是故意的，就是不想学，不想学就是差生，谁都救不了。”

程瑞蹙眉没有说话，班主任继续说道：“你若真为她好就让她别的科目也上点心，你看看她的成绩，是跟我有仇吗？”说完甩步走了。

程瑞透过门看两个小孩，办公桌和摞起来的试卷练习册挡住了她的视线。

程瑞一脸惆怅。

徐平来到学校，见到孟清扬陪在徐佳语旁边。徐平谢过程瑞后又夸赞一番孟清扬懂事体贴，然后将徐佳语接回家，问她怎么回事。徐佳语看着母亲着急担忧的脸色咬住下嘴唇，刚要开口就听见母亲抬高了声音：“别咬嘴！扭扭捏捏的不像我徐平的儿子！”

徐佳语松开嘴唇，从季星被扒衣服开始说了。

这座县城很小，小到只要留心学生们的家长之间几乎都见过面。徐平知道盛润他妈黄日凤在工会外巷子的洗浴中心前开小饭馆，她晚上寻过去要盛润道歉。

“那不可能，俺儿子成绩好，怎么可能动手打人，打也是你小孩先招惹他。”

徐平看黄日凤尖嘴猴腮地得意洋洋，知道自己说不通了，转身要走。黄日凤在后面得意得仿佛自己满占了道理：“说不定是小孩撒谎，年纪小最容易不学好了，还是得好好学习，姐啊你注意点小孩。”

徐平没理她。

这事儿不能想，越想越气，徐平回家后看到对着语文试卷发呆的徐佳语心里火气又上来了。这次倒是没发火，她站在房门处喊徐佳语，徐佳语转过头。

“你要是成绩好就不会有这种事，我小时候全校哪个小孩敢跟我动手。”徐平心绪难平，用力压下口气后撂下句“你自己看着办吧”就去洗澡换衣服了。

贺芳坐在沙发上看电视，等徐平路过她就说：“你不也当过民师吗？范利在北城实验当小学教师你看天宇成绩多好，她还是教语文的。”

“那你怎么不去你儿那？我都帮范利从乡小转到北城实验了，你去跟他们一家团聚啊。她还要评职称，看在我面子上不会撵你走。”徐平日常其实都哄着贺芳，主打一个相安无事，今天实在是徐佳语被踹她着急。

贺芳又不说话了。

徐佳语在家是不被允许关房门的，所以她全部都听到了。

徐佳语的心情很复杂，她终于对成绩好坏有了明确概念但她写不出东西也是真的。她写“天是灰的”被老师打叉，因为天是蓝的；她写“太阳扎人”被老师给“鸭蛋”，因为太阳是温暖的；她写“小红被打扰了，她不想跟陌生人玩”被老师点名，因为小红“非常感谢小明来当她朋友，高高兴兴地拉着小明的手跟小明走了”……

母亲教导她要诚实。徐佳语有些发愁。

徐佳语发愁的不止这一件。搬家后这段时间她总结出一个规律，就是母亲每天都会发一次火，早晨母亲临走前已经因为她吃饭慢说过她一次了，她就以为晚上便是风平浪静一片祥和，谁知因为一个咬嘴唇被杀个回马枪——“回马枪”是这么用的吗？然后母亲出门，回来后又让她自己看着办。

原来一天不是只有一次，徐佳语苦恼起来。

其实徐平不是让徐佳语看着办，但徐佳语现在对这句话还没悟到最高境界，不过她也知道母亲不是让她“自己看着办”，母亲就是为了不让她自己看着办才说让她“自己看着办”的。徐佳语的心细总是突如其来福至心灵的，她语文差也就差在心细上。可惜徐佳语还没发现自己的心细具体跟别人不同在哪里，她小时候听乡政府的人说“心细的人记仇”、“记仇不好”，徐佳语现在也不大，她记得自己小时候听到的大人随口一说，那还是心细了，不心细还发现不了沙发上那个洞。徐平看到洞的时候想的是她妈坐着不动看电视不健康，徐佳语看到洞的时候想的是她妈辛苦买的沙发被坐个洞。两人都心细，但心细的点子不一样，这事徐平不知道，徐佳语知道，所以徐佳语比徐平心细，但心细让两人都不痛快。日本有本书叫《钝感力》，讲的不是钝感是心细，真发现不出端倪对方也觉得没意思。对方要到钝感力是你发现了，但自觉地严以律己、宽以待他，这事儿最好做得润物细无声，别惊到人家，讲究的就是个人情世故。人情世故本来就是金玉其外败絮其中，心细的人透过金玉看败絮金玉也是败絮了，别人看个热闹，她们看个闹心，她们看的是佛面刮金——金在脸上求善价，别人想的是金口玉言——言在肚中待时飞。徐平学会了“拈花微笑”，徐佳语还没，所以徐佳语更不痛快。徐平没发现这个，就因为“心细的人记仇”、“记仇不好”，徐佳语这个心细的人没让人发现自己心细。

比如徐佳语留意了这句“儿子”，徐平就没发现。

徐佳语还留意到徐平的面子，还留意到徐平生气是因为着急，着急是因为自己。

徐平生气是因为她徐佳语。

徐平生气也不全是因为徐佳语，工作、老娘、弟妹，哪个都够她头疼，徐佳语还得稍后靠靠，她知道别人不会按她的意愿来，但她希望徐佳语乖一点。徐佳语知道只有自己能乖一点，颇有些天降大任、舍我其谁的意思。

贺芳一直把音量开到最大，电视里刘母、刘建侯还在对唱*[豫剧《搜杜府》]：

“咱母子只落在水牢以内”，“阴森森黑暗暗不见光明”。

“往下摸俱都是汪洋大水”，“往上摸尽都是狼牙钢钉”。

刘母惨了调门：“哭了声我的儿我也顾不了你！”

刘建侯也悲切切：“眼看看咱母子难以得生！”

“母亲，哎……母亲呐！”

“姣儿，儿呀！”

唱得徐佳语心烦，她忍不住去关了门。她知道自己不该关门，但外面“母亲呐母亲”、“儿啊儿”的，小红更没法快乐地和小明走了，就是为着个小红跟不跟小明走她交了白卷挨了责罚。贺芳酸牙倒胃地刺喇人：“这点年纪还有脾气了，这里以后是没我位置，要撵我走喽。”

徐平从卫生间出来关了电视。

“佳语原本是可以去北城实验的，是你儿子跟儿媳施张，说怕被发现范利是关系户，你也上赶着劝。当初要是佳语去了，你不就能住你儿子那带你孙子了？还用天天等范利电话过去买菜做饭再回来，想回儿子那住几天还得我出面说？你真想走，小女那没钥匙你还可以去二女、三女那，那也没人管你看电视。”

贺芳转开头，坐在沙发上一动不动。

徐佳语靠在门上想这是她和母亲两个人的家，本来就没贺芳的位置。又想贺芳有位置，就在沙发正中那个洞上，所以这又不是她和母亲的家了。她知道贺芳不把这里当家，那贺芳为什么不回家？她不回家还把她们家折腾得不像家，真讨厌！徐光临为什么不把人接走？徐爱梅、徐素菊、徐红兰为什么不把人接走？贺芳不也是她们妈吗？徐爱梅就住在前数第二排楼，都能大中午饭前来找贺芳从她家冰箱拿七个鸡蛋，怎么就不能把贺芳接过去住？

想完又觉得自己不能这么想，母亲不让。转念又觉得她私下偷偷想母亲又不知道，不让母亲知道自己这么想就好了。徐佳语反复几次，决定还是不要思考了，这种事越想越气。

徐佳语看着语文卷子，灵机一动把之前老师给的答案换换词抄上去，她权当这题是默写，老师又不管小红到底是不是真的快乐地跟小明走，跟了就是有分，有分就是正确。徐佳语在这个问题上在乎的不是正确而是有分，有没有分在卷面上，正不正确在心底，所为知人知面不知心嘛。徐佳语抄完继续发呆。徐佳语的发呆不是放空而是放实，脑海里沉闷地压着座山，等到凿出一个透光的洞时才敞亮。

后来徐平去看自己姨，她姨是季星姥姥。季星姥姥背着人在房间里颤颤地拉着徐平的手说：“小平啊，你娃儿跟你一样太实在。就小语帮星星那回，我问星星以后小语被欺负她会不会帮，她就扭头没理我……小语是不是受委屈了啊？”

徐平宽慰道：“没事，都是小孩子打闹，现在什么都不懂，长大后懂了就行了。”

徐佳语在第二周的升旗仪式上又见到了孟清扬。徐佳语个子矮站在最前面，她先看到了程瑞，程瑞旁边跟着孟清扬，孟清扬转头恰巧与徐佳语对上视线。

徐佳语见对方朝自己招手并给了自己一个灿烂的笑容，便也如此回报她。

班主任走到前面让徐佳语不要乱动。