离期末考还有半个月的时候，沈筱回了趟家。

原因无他，沈娇难得打电话让她回，说是有重要的事情商量。

沈筱本来不想回，她最近诸事不顺，和新舍友的关系不咸不淡，学习方面又陷入瓶颈，周考成绩波动太大，她心里有些慌。

但沈娇语气强硬，沈筱不敢不听。

沈娇实在变了太多。

沈娇从前不是这样的，起码在沈筱父亲死前，她是位温柔的母亲。

沈筱的父亲是突然去世的，在那之前，沈筱家里一直靠着父亲的工资生活。沈娇人如其名，是被娇惯长大的，刚到年纪就和沈筱的父亲结婚，过不久生下沈筱，从没上过一天班。

男主外，女主内，本来日子过的也算顺心。

然而一切的平静都消失在沈父的死亡时。

沈父开货车转弯时，失控翻车，当场被砸死。

超重超速，只能认命。

小家只剩孤儿寡母。

这不算完，沈父死后，债务找上门来，他在外面即赌又嫖，欠了不少赌债，债主上门讨债不说，更奇葩的是，居然还有女人打电话来问情况，沈娇一气之下把手机给砸坏一部。

一开始，沈娇还能分清，哪个是债务，哪个是女儿，时间久了，她就分不清了，她开始管沈筱叫讨债鬼。做什么都需要钱，活着需要钱，还债需要钱，养孩子，需要更多的钱。

沈娇开始痛恨起一切，她痛恨家门口被人泼上红油漆写的“还债”和“欠债还钱，天经地义”字样；她痛恨闯进家里把所有家具电器抬走的凶神恶煞的债主；她痛恨带着沈筱寄居在哥嫂家时要分桌吃的饭菜；她痛恨她死去的老公。

她原先以为，她嫁了个和自己同姓的人，生了个同姓的孩子，这说明他们天生就是一家人。可她渐渐的，看见沈筱会感到恐惧，她看见小小的沈筱依赖她，管她叫妈妈的时候，她开始恨不得扒开沈筱的皮，把流在沈筱身上的那一半属于她的血放出来，要是沈筱身上只流着亡夫的血就好了，沈筱的沈，不是沈娇的沈。

那样她就自由了。

但这是不可能实现的，这个女人只好咬着牙，去找工作，去讨抚恤金，带着刚小学毕业的沈筱四处辗转，呼天抢地，和保险公司扯皮，一分一厘都不肯退让，又带着菜刀飒地砍在门上，拉着沈筱扑通一声跪下，求那些债主，放宽时限。

沈娇觉得自己已经很坚强了，她甚至不想称自己坚强，她只是在熬。

熬也难熬。抚恤金一半进了头发花白的公婆肚里，一半被哥嫂拿去，让交房租，交伙食费，要帮她给沈父办葬礼。

原先的房子被贱卖出去还了点债，沈娇带着沈筱寄人篱下，钱难藏，很快便没了。

到沈筱上高中时，沈娇经人介绍，认识了张明，很快再婚了。

张明不介意沈娇身上还带着的债务和养着的沈筱，接纳了沈娇的所有。

沈娇和沈筱搬进了新家。

沈娇认为，难熬的日子在遇见张明后终于结束。

对沈筱来说，至今为止，她已经记不清那年到底发生了什么，那时的记忆变成一帧帧的画面，偶尔会突兀地闯进脑子，但大多数时只有模糊的一团。

她的身体好像有一种特异功能，可以把最痛苦的东西藏起来。

她只记得沈娇确实变了许多。

工作太累，为了多赚钱，沈娇三班倒，累的没有时间和精力为沈筱洗衣做饭，沈筱的生活也跟着变得颠三倒四。

有时候沈娇在外面受了委屈，回来时会拿她撒气，先是掐，再是拧，然后是扇巴掌，后来抄起晾衣架子就往她身上砸。

沈筱觉得痛，也觉得委屈，渐渐的，她屏蔽了自己的感受，她开始可怜沈娇，她想，沈娇只有她了，自己能有这样的用途，也挺好的，她也只有沈娇了，她总是能接受的。

沈筱总是记得小时候依偎在沈娇怀里，沈娇笨手笨脚地给她编小辫儿，编不好，总要拆了重编，沈筱很乖，头皮被扯疼了也从来不喊疼，她只觉得很幸福。那样午后的画面，被她反复拿出来回忆，体会其中的那股暖意充满全身的滋味。

这是一种很抽象的情感，它从不具体落实在某个物品上，它甚至也无法具象地出现在沈筱的记忆里，它从未真实地出现，但沈筱认为它就是有，它存在在沈筱的身体里，每当沈筱看见街上扎辫子的小孩，她心里会有暖意流过，她觉得这股暖意就是爱，是她与母亲深深的羁绊，是她曾体会过的，没能留住的，抽象的。

一次次的回忆和一次次的现实交织，沈筱自顾自认为，沈娇对她做的任何事，都是因为爱。

沈娇再婚后，沈筱才开始怀疑自己一直坚定的想法。她开始努力回忆在父亲去世前，得到过的真正的爱是什么。

可惜她已经记不起来了。

她只知道现在的一切是混乱且不堪的。

沈娇怀孕时反应特别大，每天上吐下泄，几乎吃不进一粒米，但为了孩子又不得不吃。整个人浮肿得厉害。

张明不知道是真的忙碌还是逃避，他总是不在家，就算在家的时候。他也只会点上一支烟，边抽边对沈娇说，这是你欠我的，我这么忙也是拜你所赐。

沈娇就不敢吭声了。

沈筱看不过去，她摸摸妈妈的肚子，对沈娇说要不把孩子打了吧，你好辛苦。

沈娇反手一巴掌把沈筱撂地上。

沈筱没敢再说这话。

就算发现自己房间门锁坏了一直没人修，发现有时半夜睡觉惊醒屋里有别人的气息时她都也不敢再说。

这个家有一种默然流通的气氛，所有人好像都知道些什么，但从没有人撕开表皮戳穿所有。

到了家，张明不在。

沈娇先没说话，两人沉默着吃完饭。

等沈筱把碗筷都收拾好，看见沈娇坐在沙发上手里拿了张纸，她就也坐过去，和沈娇面对面。

沈娇把纸递给她，有些犹豫。

沈筱打开看，是一个人的名字和一串号码，底下还写了个地址。

“这是什么？”沈筱问。

“你舅妈的弟弟开了家厂子，在海城，待遇很好，包吃包住，他们那人手不够，你下个月就成年了，让你过去帮忙。”

沈筱一惊。

她前倾身体，手把着压实茶几的厚玻璃沿，“我不能去，我明年就高考了！”

“考什么考！考也考不出花来，你明年开始别读了，去厂里打工，这个待遇已经很好了，要不是缺人手，哪个想得到你？”沈娇拍了拍茶几，情绪很激烈。

“什么叫考不出来花来？期中考试的时候我考了全校第一！”

“就你们那个破学校，全校第一？呵！”沈娇不屑。

沈筱沉默了会。

她缓缓看向沈娇的眼睛，开口问道：“你是不是从来都不知道我在哪所高中？你是不是一直以为我还在初阳中学？”

初阳中学，包括初中部和高中部，初中部流氓满地，高中部简直是未来罪犯预备役。但胜在入学条件简单，学费低廉，封闭式教育，从不给家长添麻烦。

沈筱的初中便是在那里度过。她紧握住唯一的机会，在升学考时努力考上了数一数二的高中，临风中学。是初阳中学建校以来——虽然也刚建校不过七八年，唯一一个考上临风中学的。

入学手续是张明办理的，他肯定知道。

但是沈娇却不知道。

谁才是沈筱真正的亲人？

沈筱有时候会感到荒谬。

沈娇明显慌了，而后很快又稳住，她厉声开口道：“我管你哪个学校，让你去你就去，别指望我会再多养你半年，你成年了，该自己养自己。”

沈筱简直头晕目眩。

“学校最近发了通知，有人捐赠，还发了文件说只要高考在年纪前十，都能拿到奖学金，第一名有二十万，妈，我肯定能拿到这个钱，让我考吧。”沈筱哀求道。

“二十万……”沈娇有点松动。

沈筱瞧出来这点松动，赶紧拿出手机，走到沈娇旁把家长群里老师发的文件点开让她看。

移动身体的时候沈筱不小心撞掉了茶几上个什么，她没回头看，她着急想让沈娇看文件里清清楚楚的真金白银。

但是沈娇没看，她盯着沈筱撞掉的东西———一串车钥匙，张明的。

“不行，你必须去。”沈娇伸手猛地推开沈筱。

沈筱的手机跌落，老旧却保存完好的手机后盖和机身分离，人也被推倒在地上。

她吃太多天面包，有点低血糖，又或者是贫血，起不来，额头那儿感觉有针密密麻麻地扎，眼前一阵阵黑。

眼前是黑的，沈筱努力睁大眼睛往沈娇方向看去。

“为什么？”她茫然道，“还有半年就可以了，为什么啊？”

沈娇的面容一点一点变清晰，她在说话，但沈筱耳边还是嗡嗡的，听不清。

直到沈娇起身来拉她，她俯身，沈筱抬头，沈筱终于看清她的脸，听清她的话。

“让你留在这吃我的和我的然后继续勾三搭四吗？你怎么这么贱！”

客厅的天花板是昏黄的一片。

这是沈筱昏过去前想到的。

和地板是一样的颜色。

这个家不小，可总感觉是昏暗又狭窄的，天和地共用一个颜色，好像互相在粘连挤压，压得沈筱喘不过气，把她的血肉压扁、压爆，只剩下零碎的器官，她的眼球蹦到吊顶的灯上，居高临下地审视一切，最后眼皮阖上，阻拦所有的视线。