方昼第一次不想接关横的电话。

准确来说，是不敢接。

他试探着将手机放在耳边，冰凉的外壳倏地贴上耳垂，让他情不自禁地一抖。电波若有实体，飘来某种密密麻麻的触感，从听筒钻进耳朵，他感觉耳垂连着脖颈那一片皮肤都在战栗。

方昼犹豫道：“喂？”

他张了张嘴，声音几近融在卷着夜风的电波里：“……关先生。”

关横静了片刻，才道：“……方昼。”

两人不约而同地陷入沉默，都不知道该说什么。

方昼没由来地想，电话真是一个奇妙的发明。

他们隔得这样近，又这样远。

关横所感受到的夜风，也吹在他的心头。

他却看不清关横的脸，也猜不中关横的心思，只能想象。

深夜街道人烟稀少，远处路边依次停着数辆轿车，被烟雾般游荡的夜色笼罩。方昼无心去看，孤身站在一棵梧桐树下，盯着地面凌乱散落的落叶和石头，脚尖轻轻踢动石头。

心脏好像也随着石头的滚动，翻了个难受的跟头。

方昼的声音很小，似是嘟哝：“付警官说，你有话对我说。”

他用力将石头踢出老远：“不会就是来叫一声我的名字吧。”

关横声音沉稳：“不是。”

方昼垂下眼睫，索性自己交代：“你都知道了吧，我辞职的事。我跟卫才撕破脸，顺手把他的办公室砸了。我干不成，他们也干不成了，肯定要关门大吉，活该。”

关横安静听着，轻轻地“嗯”一声。

方昼说：“现在想一想，好像有点冲动。”

关横却道：“不，很勇敢。”

他顿了顿，语气像是在哄人：“也很厉害，其他人都做不到。”

方昼一愣，以为凭关横理智的性格，不会说出这种话。

他像是捏着五十九分试卷回家的小孩，忐忑不安地准备罚站，却被家长抱在膝盖上，一边揉手腕喂糖果，一边连哄带夸“宝宝好厉害，离及格只差一点点了”，一时间不知道是好笑还是感动。

紧绷的心弦慢慢松弛下来。

于是他得寸进尺：“我还跟他们打了一架。”

关横问道：“有没有受伤？”

方昼碰了碰脸颊上贴着纱布的伤口：“没有，他们打不过我。”

他自认语气控制得很正常，没想到压根没瞒过关横。

关横稍微加重语气：“说实话。”

方昼撇了撇嘴：“好吧，脸上被玻璃渣划了一道，不太深。”

关横只问：“疼不疼？”

方昼发疯砸办公室时，要保护学生，要注意云老师，还要聚精会神对付卫家人。那时候他感觉心里住着一个天不怕地不怕的超人，绝不能有一点畏缩和害怕。

被划伤脸，第一反应也是这一下幸好没落在学生身上，根本没空细想疼不疼，满心都是愤怒。

如今听到关横这么问，他的气势却仿若被戳破的气球，“噗嗤”一声瘪了下去。

心里顶天立地的超人，变成抱着红披风哭唧唧的超人小玩偶。那些细微到未曾被他发觉的矫情情绪，也随着咸湿的眼泪膨胀千万倍，装满了整颗心脏。

方昼瘪了嘴：“疼死了。”

这一句话撬开心里某个阀门。

他大吐苦水：“那个烟灰缸碎了，露出的玻璃渣像锯齿一样，割在我的脸上，好疼好疼，血一下子就飙出来了。我后来去警局卫生间才发现，鼻子上都溅着血。警察小姐姐特别好，给我拿了碘伏和药膏，可上药的时候还是很疼，简直是往伤口上撒盐。”

关横始终没有打断，耐心地听他诉说委屈。

方昼越来越放松，身心像浸没在温水里一般舒服。

他的声音随之软了下去：“我当时都快疼哭了，但那么多人看着我，还有同事和学生。我的形象是一个帮助人民警察除暴安良的热心市民，我觉得我不能哭，就垮着脸装作无所谓。其实我心里已经爆哭好多次了……想会不会留疤，还想到会不会毁容。”

关横很认真地听着，像一个想隔着电话拥抱小孩的树洞。

却被小孩最后一个想法可爱到，没忍住轻笑一声。

方昼炸毛：“你还笑话我？！”

关横立刻不笑了，解释道：“不是笑话，是觉得可爱。”

方昼沮丧道：“可爱什么呀。我跟你说，我们已经结婚了，毁容了也不能反悔。到时候我跟你出去参加宴会什么的，人家的伴侣都是漂漂亮亮，我脸上横着一道疤，别人肯定会议论我们。”

他有私心，故意用的是“结婚”，而不是“签订协议”。

关横不知是有意还是无意，并没有纠正。

关横逗他：“你也有害怕的东西？”

方昼反问道：“你不怕吗？”

关横笑道：“我跟你结婚，自然不会在意旁人的看法。”

方昼心头一热，这句话听起来非常客套，而他非常没出息地感到愉悦，不知不觉间笑了起来，在脸上细细一摸，才发现嘴角翘得老高，脚踢来踢去的小动作更是没变：“你不嫌弃我吗？”

这句问话太孩子气，关横却认真地想了一想。

琼玉有瑕，只会更美。

以两人现下的关系，也不是在外人面前演戏，关横不能说出这么暧昧的话，话音稍稍迟疑。然而就是这一迟疑，被方昼捕捉到，误以为自己越界，连忙补充道：“我开玩笑的，你别在意。”

关横却道：“没有，我在组织语言。”

他斟酌片刻，说道：“无论你是什么样，我们的关系不会变。”

方昼正踩在一颗石头上玩。

闻言脚底一滑，差点摔个四脚朝天。

理智警告他，关横这里的“关系”必定是指协议关系，但呼吸不受控制地急促起来，越想调整，越是紊乱。心脏变成醉醺醺的拳击手，大叫着殴打胸膛，让他有点慌乱：“哦……哦。”

方昼不敢多想，转移话题：“很晚了，关先生吃饭了吗？”

关横反问道：“你呢？”

方昼如实道：“没有，我待会去许慎之家吃。许阿姨说为了庆祝我辞职，给我准备了大餐，海鲜、牛排、蛋糕，还说要把许叔叔珍藏多年的酒也开掉，我特意没吃夜宵。”

闻言，关横沉默半晌。

“刚受伤，海鲜不要吃太多，也不要喝太多酒，这类饮食不利于伤口愈合。”他终于开口，感觉自己的回答不近人情，便放轻声音添了一句，“好不好？不然你会不舒服。”

方昼说：“我知道的，我就吃一点。”

关横不太放心，继续叮嘱：“脸上要记得涂药，额头也是。”

额头的伤是方昼在赌场为了打消侍者怀疑，硬生生撞出来的。那日场景那么乱，夜色那么深，他没想到关横注意到了，还一直记到现在，不禁伸手摸了摸额头：“额头的包消得差不多了。”

关横说：“那明天见面，我检查一下？”

明天国画美术馆举办首展，他们都要到场。

方昼面对喜欢的人，尾音不自觉上翘：“好呀。”

方昼被自己的声音吓了一跳，不好意思地挠了挠耳朵。他很喜欢这种感觉，哪怕只是跟关横普通地聊一聊天，专注地听着关横的声音顺着电波缓缓流淌过来，像庭院里卷着花瓣的水流。

他们分隔于城市两端，身处于不同的晚风之中。

爱人的声音让两片不应相遇的晚风相融，也让两颗暗藏情愫的心靠近。

就像令方昼匪夷所思的那部电视剧，现实里的画家生活根本没有那么光鲜亮丽。吃饭、涂药、打电话这种琐碎的生活碎片，跟他曾经憧憬的水漫金山式的爱情故事，好像一点也不沾边。

却更能让他感到幸福。

轰轰烈烈也好，细水长流也好，他所憧憬的只是关横而已。

方昼小声道：“你还没回答我呢，吃饭了吗？”

关横笑了笑：“吃了，放心吧。”

方昼还准备说些什么，忽然瞟见远处一辆熟悉的火红色跑车飞驰而来，在被夜色笼罩的街道中分外惹眼。许慎之停稳车，探出车窗向他招手，打了个大大的哈欠：“祖宗！事办完了吗？办完就回去吧。这么晚了跟谁煲电话粥呢？笑成那样。”

方昼飞速捂住手机收音口，生怕关横听见。

事与愿违，电话那端传来一声低低的笑。

方昼梗着脖子说道：“你别听许慎之瞎说，他就爱开玩笑。”

他觉得关横肯定听到了，顿觉要解释些什么。

可是前言不搭后语，越解释越显得欲盖弥彰：“跟朋友打电话的时候笑，不是很正常的事吗？我们……算是朋友吧？深夜听到你的声音……我的意思是打拼一天，深夜听到朋友的声音，就很高兴嘛，就小小地笑了一下，没那么夸张。”

许慎之取下墨镜一下下敲击车窗，看热闹不嫌事大：“哎呀我的天！你那嘴角都快咧到耳朵根了。我寻思着你拿国画大赛金奖的时候都没笑得这么欢过，到底在跟哪位梦中情男畅聊啊？”

方昼：“……”

不怕神一样的对手，就怕猪一样的队友，这句话永不过时。

方昼深吸一口气：“许慎之，闭嘴。”

许慎之耸了耸肩，做了一个给嘴巴拉上拉链的动作。

方昼轻咳两声，试探道：“那什么，我们刚才说到哪了？”

关横回答得很直接：“说到高兴的事。”

他微微一顿，状似无意地问道：“想到要吃大餐，所以高兴？”

夜晚风大，方昼正对风口，被裹挟着青草、泥土和露水气息的风吹了半晌，吹得脑子都有点晕乎了。他瞅着地面石头的纹理，吞吞吐吐道：“不是的，是想到……想到……”

关横耐心道：“嗯？”

月光在夜风中摇摇晃晃，亲吻他的面颊。

方昼闭上眼睛：“想到明天能见到你，才高兴的。”

跟关横结婚的那一刻起，他便感觉如在梦中。

梦境里关横的低语、举动和神色，如夜幕中遥不可及的月亮，愿意照在夜奔的人身上，就已经足够宝贵。他赶路的时候总会抬头看一看，本不抱过多的奢望。

可不知从哪一刻起，现实变成了更宝贵的梦境。

悬于天际的月亮，竟也会奔他而来。

于是他偶尔头脑发热，想离月亮近一点、再近一点。

关横的心绪同样被这句话扰乱，一忍再忍，还是没忍住。

关横低声笑道：“好乖。”

听到这两个字，方昼的心尖都颤了。

他一手拿电话，电话紧紧贴着耳朵，不肯错漏掉关横的一丁点动静，另一只手翻转被晚风吹得冰凉的手背，也紧紧贴着正在以显著速度升温的脸颊，呐呐道：“那……明天见。晚安，关先生。”

“晚安。”关横的声音里含着微微笑意，“小昼。”