陈霜凌正坐在白愈房里，调试她的琵琶。

据白愈所言，那琵琶陈霜凌小时候就用了，因而并不崭新，凑近了甚至能感受到木头陈旧的淡香。

今日她去听了曲，回来就盘算着弹琵琶试试手，因而托白愈想想她旧物摆放的位置。

陈霜凌小时候用的东西都顶好，所以这件乐器被她从蒙尘的箱子里拖出来时，依旧维持着那点儿高高在上的傲气——它还能用经脉与躯体共颤，以此发出并不那样清朗的声响。

这样已经很不错了，若换作旁的，陪同他们遭往年变故，早就散了架。

她翘起腿，指尖一挑，怀中琵琶的震动立即传递到她的胸腹。

这音色一听便知不算年轻了。

陈霜凌只弹了一段，略有错音，却还是笑问白愈：“好不好听？”

“有几处错。”他这样道，又看见陈霜凌扁扁嘴，改口说，“还是好听的。”

陈霜凌扶着琵琶颈笑弯了腰。

她没有再与它叙旧的打算，将它安置好后，边向白愈走去，边问：“今日你和沈择清下棋了么？”

“没有。”

陈霜凌很善解人意地说：“你与他要真有事商量，我不会阻拦，我尊重你的意见。”

她竟也学着白愈，说着温良的言语，做着仁慈的决策。

“我也会下棋的，要是下得不好，你就教教我，好不好？给我进步的机会。”

她这话说得真诚，白愈取出棋盒，油盐不进：

“早半天去花船听曲，听得高兴么？”

陈霜凌扬起唇角：“我办正事的，下回不再听了，我错了。”

“高兴么？”

“……”陈霜凌的嬉皮笑脸被白愈这个重复的问句没收了，她顾着白愈的神色，语气带了些小心翼翼，“是，还挺舒服的。”

白愈坐在罗汉榻上，手里摆弄棋盒，姿势端雅，可本该留在棋盘的目光却朝斜上方瞥上来，落在陈霜凌面上。

那双眼悠悠然，说不清什么意味，他侧头，噙着淡笑，却无欣悦模样。

陈霜凌索性靠近他坐下，将黑子棋盒拖过棋盘，拉至身前。

她其实并不喜欢下棋，小时候就不喜欢，这弯弯绕绕的路子同京城人说话一样，上至贵妇，下至奴婢，个个喜欢打哑谜。

所以从前遇到有关下棋的课，她一准儿就跑到府里荷池的假石上晒太阳小憩，父亲管不住，母亲则会趁她睡，直接把她推进荷池里，惊得河中高挑细瘦的鸟“扑棱棱”飞走，吓得她好几天回不过神，好在是夏日，否则就要命丧当场。

那段时间她一节课都不落，不过没几日，她就又恢复惰性，继续躺在假石上睡，天凉了，母亲便不再推她，她也没主动去学。

“我以前定然没少把教下棋的先生气跑，以至于拿着棋子，心里分外沉重。”她落黑棋，依旧落在正中央。

白愈望着中间那棋，想开口指导，又甚觉多余，她总归是想玩，要是认真起来，陈霜凌大概不愿听，随后他将注意力放在陈霜凌的话中，锁定“沉重”二字。

“许不是下棋不好，是人不得阿霜心意。换作今早那位唱曲的姑娘，你心里想必舒服不少。”

陈霜凌抿了口茶。

白愈这话酸得很，听得就像他逼她喝了一缸醋，麻舌头、呛嗓子。

“别这样说呀，对不对？只是我棋艺不精，不是看不惯你，若我幼时能有个你这样的人带带我，我乐此不疲。”

“从前，确实没什么大家再与阿霜练棋，不过你那会儿还小，不愿学也实属正常，后来，是我陪着的。”

陈霜凌茶杯还未放稳，又端起来抿了一口。

“怪不得我还能下两手，如果没有你在，大概黑白子谁先落都分不清。”

白愈不置可否：“当时我陪着，你也不喜欢。”

陈霜凌又去抿茶，嘴里都苦得没了知觉。

白愈捻棋，垂眸望着棋盘：“你是个好孩子，是我过于严苛。”

她打量他低眉顺目的模样，真不像是总苛责她的人。

放在几月前，陈霜凌非要挤出两滴泪来，跟白愈撒娇作闹：“你便是这样对待我的么？当真伤我心了。”

可她现在不想这样，也许是年岁渐长的缘故，她觉得白愈有点儿可怜。

她和段绪年出事，脑袋一磕，什么苛责什么下棋的，统统都忘了，可白愈还记着，按照他这般清愁的性子，短暂的一生都会内疚，毕竟他活不到两鬓斑白的时候。

“不是什么问题，我知道你对我很好。”

“可惜我不会唱曲。”他幽幽抬眼。

陈霜凌已经不想抿茶了：“你怎么了？是因为我听曲，还是段绪年跟你说了什么？总不能是画屏的伞，递到宅子里了吧？”

她疑心重，不喜欢旁人说话兜兜转转，但自己也难免多想，为防止不必要的麻烦，她把可能出现的问题都抛了出去，等白愈选一个合适的上钩回答。

白愈眸色闪烁一下：“没有。”

陈霜凌棋也不下了，咬着指关节推算白愈到底受了谁的刺激。

不久后，手腕传来异样的凉意，她?了一眼，见是一颗黑棋，被某人用双指捻住，留出一小部分，轻轻剐蹭她的腕子。

她顺着棋望向白愈，对方还是没有抬头，不知是不敢，还是因为别的什么。

陈霜凌适反应过来，白愈是在调情。

方才的几句话原来也是暗示。

“锦秋不会横空而降，给你送了许多乱七八糟的话本子吧？这个动作不适合你。”

白愈身子一震，把棋子收回手心：“不……我，见你有一步下错，所以擅自取了你的棋。”

他知道陈霜凌说的“动作”是什么意思，却无法厚着面子直言，最后将话题落在棋盘上，反倒变得刻意。

陈霜凌不言，白愈抬眸，却见她已起身，向自己走来，繁复的衣裙叠加了好几层，行步时裙底如浪，裙摆处作装饰的金色丝线浮动在红浪边缘，随着步子熠熠生辉。

她来到他面前，左手取了他手心中的棋子，又挑开他的领口。

白愈心里一惊，下意识要躲，陈霜凌早有预料般握住他的手腕，使其不得挣脱，白愈只好伸出另一只手，去勾陈霜凌搭在他衣领的手，轻轻拉扯。

很快，一枚冰凉的东西从他喉处沿着绷直的身子滚落，像羽毛抚过他的身躯，此物却比羽毛更冷，也更容易让人战栗，最终停在他系着腰带的小腹。

白愈阖了阖眸，重新抬头看陈霜凌。

此刻她的右腿膝盖已然撑在他身侧，眼底蕴藏着淡淡的笑意与玩弄。

二人咫尺之距，陈霜凌微微折腰，只需再低一些，就能吻上白愈的泪痣，他甚至都已做好准备，双睫不住颤动。

可陈霜凌没有，她反而是用左手的食指与长指并拢，适当地往白愈前襟里伸了一小段距离，多余的一步也不越过。

她的指尖向下，划开白愈的衣襟，又像是划破了一种界限，当白愈喘息变得急促时，陈霜凌却如她狡猾的棋子一样，生生停住。

白愈缓慢地眨了眨眼，又是欲笑般浅浅弯起双眼，竟也多了几分烟视媚行的韵味，像冰清玉洁的雪，雕出了涉世未深的狐狸。

得了首肯，陈霜凌慢慢往里探，在泛着凉意的皮肤中，她找到了卡在他腹部的那颗棋子。

随后，她缓缓俯身，用右手，扯开白愈的腰带。

衣衫松了，棋子从他腿间滑落在陈霜凌脚边，回弹两次，旋转着慢慢安静。

陈霜凌看见白愈的锁骨，在日光的映射下，白得有光泽。

他近乎是大胆地软下身段，由原先坐得笔直变为手肘撑着榻，却也保持不让脊背触碰到榻面，而是笑吟吟望着陈霜凌，引导她继续动作。

就如小时候引导她下棋读书。

陈霜凌低头去吻他的眼睛，白愈却又偏过头，轻声道：“白日……不可宣淫。”

可那双眼，明明还在她身上流转。

陈霜凌轻笑一声。

“那我们去床榻，撩下床幔，遮蔽日光，就不算白日了。”

她左手搭着他褪了部分衣料的肩，右手却捧住他的脸，弯腰扭头吻了吻挂在白愈发上的红耳坠，好像在告诉白愈，方才我想要占有你的眼睛，只是你的错觉罢了。

白愈似有察觉，轻喘笑着拉住陈霜凌的衣袖，示意她把另一只腿也放上来。

陈霜凌却撒手不理了，直起身放下腿，整理好自己，又把地上那颗孤零零的棋子捡回来，扔进棋盒中，“咚”一声，便使它再也无法被分辨。

白愈还未从方才的温存中回过神，愣愣地望着她，口中却说不出挽留的话。

“我哪里配合得不顺你了么？”

“没。”陈霜凌道，“你挺有两把刷子的。”

她还是那样直率，恍若方才刚刚的一切都结束得很自然，没有半分突兀。

白愈问不出“为什么不继续”的问题，只得去寻自己的腰带，将衣衫拢好。

陈霜凌推门，竟是准备出去，手放在门栓上，又背着他道：“你纤尘不染地坐着，比调情更有意思。”

段绪年做那些事，想必有目的，她上半天与沈知荇聊过，确认她们确实在联系，沈知荇人脉广得很，如果她再不出面问问，说不定日后麻烦会更多。

一想到有这么多跟她毫无关系却可能要她背锅的事，她都要被气笑。

“你又要走了么？”

陈霜凌寻声望去，白愈已经尽量拾掇好自己，虽然他的发丝和衣领还是不可避免地凌乱。

他站起身望着她，心绪还未平复好，连带着声音也不稳。

陈霜凌回头，又觉得这距离过于生疏，于是走到他面前，白愈攥着她的袖子，但并不紧，仿佛给定她自由似的，来去由你，但她没有挣脱。

“你就在这陪陪我，成吗？你的记忆，你的朋友，你的爱好，都是新的，只有我是……旧的。”

只有我是旧的。