他们停留了一日，那边不知查了什么，再加上刘婆婆报的案子，几乎认定是刘大汉杀死的小桃。
具体原因她不知道，也不关心。
二人出发前，白愈给她买了只银手镯。
陈霜凌将它握在手里把玩。
触感冰冷清透，银被打得很光滑，面上还有精致的纹路。
“先前在府外看见有卖的，就想着给你戴一只。”
他像年纪很轻却被迫承担长辈责任的哥哥，做法还有些青涩，也不过多干预陈霜凌的行动，却很用心地想到要时不时给小姑娘送些讨人开心的玩意儿。
听闻收到银手镯的姑娘会幸运一辈子。
段绪年有，沈知荇也有，现在，她也有了。
“我自己也能送给自己。”她觑着对方的神色，“不过，真是感谢，金子银子这些个东西还是越多越好。”
她决计不会因一点儿银子而感动。
“谢谢。”二人上了马车，她又道谢，“你送我这个，我改日也抵你件玉佩。
白愈又轻轻道：“无须回礼。”
陈霜凌含笑，不再搭腔了。
哪有平白无故收礼的，待到了京城她再找机会偿还回去。
许是有外人在，这一路她安静不少，偶尔瞧瞧外头风景。
半道上，白愈有些受不住，轻阖着眼，安安静静靠在车壁上，陈霜凌瞧见了，却没吱声。
这些日子并不太暖，他同自己跑上跑下的，能撑到现在很不容易了。
陈霜凌托腮看着这个美人，由衷感叹：“如果我死了，你变成寡夫肯定很好看。”
白愈睁开那雾蒙蒙的双眼。
“又说浑话。”
陈霜凌不言，摊开衙门给她解闷的卷轴，上面详细记录了刘大汉杀人的过程。
这般东西都能复一份一模一样地给她，想必刘小桃的死对他们而言无关紧要。
原是要她不得，冲动之下给她投马钱子，因为舍不得撒太多，所以让她多活了会儿，后又趁神像造完，把尸体扔进去，所以神像脖颈处才有裂纹。
剩下一张很脆的纸，大半纸张都被血晕染，看不出原本字迹，只有几行字能隐约辨别出来，她死前大概真的有仔细把它护好，上面写着——
「娘亲，这回给刘大汉包完馄饨，我就带您去……（一滩血渍，模糊不清）闯荡，我手艺这般好，定然……（又是血渍）到时候到……安稳过一辈子……」
后面长段的字迹都泡在血里了。
陈霜凌：“……”
不晓得刘婆婆对神像参拜时，有没有感知到自己女儿的尸首正在里面无声哭泣。
她把卷轴合上，撩开帘子往外看。
白愈半眯着眼，歪头问：“在看什么？”
陈霜凌微微错开身，外头场景就闯入白愈眸中，晴天白云在他瞳上滑过，陈霜凌望着外面，仰起头，轻描淡写道：
“在看云聊天。”
再一转头，白愈身形又轻轻晃动起来，好像一束淡雾，风吹就能散去。
她又等了等，等到临近一家客栈前，才把半个身子探出马车，慌忙道：“停车！”
前方马儿嘶鸣，车夫勒住马，回头问：“怎么了？”
*
白愈是残阳快要收尽之时才转醒的。
迷迷蒙蒙间明晰有人喂了自己药，口中还残余着苦味，屋内却除他以外空无一人。
床榻边没有余温，想必是离开有一段时间了。
余晖从窗缝里透过来，落在柜子处那只瓶中的花上，这样的摆放方式，绝不会是陈霜凌所为。
他动了动，身上的被子磋磨着发出簌簌响声，虽然被子里挺暖和，白愈还是决定把手探出来，摸到床边，撑着榻坐起来。
这会儿他才发现自己的体温并没有让那被子温暖多少。
通常风寒会让身体发烫，这次却没有，大概也不是很严重。
耳侧那缕发还挂着耳坠，被略有杂乱的发丝缠在一起，他垂着眼把那玩意儿取下来，又绕出头发扣在一起，只听“咔嗒”一声轻响，还以为是手里没轻没重把钩子挫坏了，惶惶然抬眼，瞥见门开了，伸出一截藕色的手臂，和殷红的衣袖。
“你来了？”
陈霜凌转身关好门，右手夹着些纸张集册，手腕处串着那只银手镯。
“我来了。”她把集册搁在桌旁，视线在花枝上逗留一瞬。
“花是你摆的吗？”他问。
其实在隐晦地问是不是陈霜凌给他喂的药。
陈霜凌了然他这话的意思：“不是，药童来照顾你的。我方才问老板娘套资料去了。”
她靠近了，甚至能望见对方薄红的眼尾。
从进客栈到现在大致已经过了半日，许是身子不适的缘故，白愈心中隐约愁闷。
“真的要这么久么……”
陈霜凌似乎料到他定然会问这句似的，又把一本册子摊开，扉页夹着两个纸片。
她拎着它们的顶端，展示给白愈看。
“我在铺子上看见有好玩的，就画了，画的是我们两个。”
一个红色的，一个白色的，圆圆的头、短短的身体，两只都笑着，天真烂漫。
两个纸片人身后，是白愈眼下的泪痣，和他潋滟着情绪的双眸。
“喜欢吗？”她问。
“喜欢。”这二字说完，又开始蹙着眉咳，陈霜凌坐在他身侧，轻言安抚。
她身上还带着些许烟火气，放低了声音，徐徐言语，又主动去把桌上的花摆弄成面对白愈的样子。
“我给你做点吃的吧？”下一刻，她想起什么，“算了，我给你买点吃的去。”
“又要走了？”白愈拉回陈霜凌要拂去的衣袖。
他力道不重，跟一缕风似的，把她给吹回来，只是吹回来后，风又歇了，因为他放开了衣袖。
陈霜凌看向他，还企盼白愈病了能有什么与平时大相径庭的反应，不过貌似也没有，依旧是很客气的模样。
“多待一会儿，同我说说话，好不好？”
“你不高兴？”陈霜凌双手环臂，连同手腕上大半个银镯子都被埋进去。
“……还好。”
“还好就是不好。”陈霜凌笑起来，动作松松散散地揽住对方的肩轻轻摇晃：“愁绪怎能被允许留在你心底。”
她把纸人又放回册子里，说了好些个安慰的句子，白愈身体好像比之前烫一点，隔着轻薄的衣料，传递在她手心里。
“你是诚心要这么做的么？”
白愈这人从不把话挑明白了说，好像但凡直白点儿就显得咄咄逼人，陈霜凌就不愿再同他聊下去。
好在陈霜凌眉梢一挑，也知晓他在说什么，倒是没有先急着开口。
她耍滑头的话一套又一套，却不大想把这话术用于蒙混白愈，她明确自己蒙混不过去。
“是。”
即便蒙混不了，白愈也不跟她天翻地覆地闹性子，偶尔不悦，她还是有手段哄哄的。
她知道白愈身上浸了凉水会病，知道他一路辛苦，也是刻意等到马车临近这个客栈，才唤人停车。
她是利用了白愈，但这没什么的，她想，她会补偿好他。
白愈见她凑上来，偏过头躲，“你同从前不一样了。”
“又提从前……”陈霜凌这次没有掰他下巴，好声好气道：“据说有记忆的时候都不是本身的自己，而是被规束困缚后的展示品，失忆后才算本我，你只留恋我以前的好，却不能接受我原本的样子吗？”
她笑着，讨好恳求的意味从眼角流出来，看上去非常希望白愈能立刻理解她每一种性格。
尽管她确定白愈并不会因此愠怒。
“哪来的话？”
果然，白愈当即叹息说：“这不是你的错。”
“那是谁的错？”她眨着眼，笑意更甚，连同方才有意透露的央求都化成了狡黠。
这话让白愈停顿。
家中落魄、同段绪年落水后记忆残缺、性情大变都不是她的错，众人苛责，戏谑她，亦不是她的错。
可世人众说纷纭，她只是饭后谈资其一，有些人没念过书，就是要讲高门大院里那些七七八八的，这对他们来说有意思，而且这也并不是摆明了不能干的事。念过了书的也要说，只是很少摆到台面上。
至于落魄，那是上一辈和皇帝之间的事，他们那会儿才十岁左右，什么都不清楚。
他父亲厌弃他，死前没为他留路子，死后也不要他悼念，他心里迷茫惆怅，去问陈霜凌，陈霜凌却不记得他，这也不是他的错。
若说错，当真揪不出谁来。
陈霜凌见白愈沉默，不再逗他。
她又不真心要答案，她不在乎这个。
“好了，别想了，只要你没有对不起我就好，呵呵。”她又啧声，“哎！呀！忘记给小猫造神像了。”
这可是大事。
相当庆幸在乌恒没有收苏寻远送的小猫，说不准收了猫，他们之间一笔勾销，苏寻远就可以放心绑牢她。
虽然，那只小猫真的很可爱。
“回京，再造吧。”白愈气声又多了几分。
陈霜凌把他往怀里搂了搂：“好。”
陈霜凌不怕传染，温言促着人用药，白愈服了药，又迷迷糊糊起了困意，陈霜凌就絮絮叨叨讲这一路的事，又讲以后，可惜他听不大清了。
陈霜凌把他放在榻上，取了集册坐在他身旁，白愈半梦半醒又去牵她衣袖，让她不要失诺。
陈霜凌极贴心地将他手送回被褥里拍了拍，她不了解有什么诺，也不太想了解，但她说：“我很喜欢你。”
于是他尚且迷蒙的记忆中，只有几息轻轻浅浅的告白，和书页翻动的声。