“一个人吃饭, 睡觉，一个人面对漆黑，又空荡荡的夜晚, 现在还要忍受这个房子更冰冷一些, 陈叔叔，你脱离了, 不代表就能把所有束缚扔给他，他太需要家庭和关心了, 他对你说的每一句没事不过是为了自己给你找逃离的借口。”

她接着说：“你从来没意识到, 你是第一个逃兵, 他已经允许你忘记母亲了，还不忘告诫自己, 总该有人留下，守住这个回忆, 你在别人气若游丝的生活里，还要把最后一点点东西剥离。”

她顿了一下，措辞：“这算薄凉还是残忍？”

可能被她这么长一段话冲击到了，陈景年原地站了一会，手摩挲着裤兜边, 似乎一下被冲撞回现实, 以至于他忽略了程醉的无礼。

“我想让他一起过去的。”

“你明知道他不愿意，何必多问呢。”

程醉语气如同吃了火药, 誓要把这些都倾吐出来，“他一不愿意忘记自己母亲, 二不愿意看自己父亲一直消沉，所以中和所有方案，就只有自己承受了, 可你不该忘了，你儿子还是个病人，是个随时可能病发的病患，如果那种不可控情况发生，陈叔叔你会后悔吗？”

她说到最后，声音都有些抖，她也一样，害怕那种事情不可抑制的发生。

而这个刚刚才意气风华起来的男人，肩膀有些垮，他像一个飘飘然脱离地面引力的人，在程醉的话里，被当头一棒，瞬间清醒。

程醉看到他脸色发虚，有些颓然的坐进沙发里，“我知道了。”

一时间，相对无言。

程醉知道自己过激了，她还穿着女士拖鞋，恢复冷静后，考虑到自己的处境，也挺尴尬。

此刻应该把空间留给陈景年一个人，怎么解释，她留下来都不太合适。

她甚至来不及换鞋，从屋里退出去，带上门，自己一个人坐在楼道台阶上。

外面有些冷，程醉裹紧大衣，伸手探进口袋，她只带了手机和钱包。

大冷的天，没有人愿意出门，手机天气前一天提醒今日暴雪预警，不出所料，灰蒙蒙的天真开始下起鹅毛大雪。黑云压在天际，也一道压在她心上，她鲜少的觉得无措，或许并不应该跟陈景年呛声，导致自己现在连个容身之处都没。

她有些狼狈的穿着拖鞋，顶着一头大雪，过一条马路，找到十字路口的一家旅馆。

绒毛拖鞋踩进松软雪地，湿了大半个脚面，浅蓝色的兜帽覆盖一层莹白雪片。

前台接待了她，给她开了一间房，前后思索，程醉还是选择给陈知许发了条信息——

你父亲回来了，我搬到十字街口的酒店住。

这条信息的处理结果比任何时候都要快，记得没错的话，他上学出门没带手机，回来开门的第一眼，见到围着围裙的陈景年的时候，不用看信息，他就大致明白前因后果。

外头风雪下得正大，程醉刚把手机连接上从前台借来的充电器，房门就笃笃被敲响。

她以为是保洁，开门入眼的，却是拉着她行李箱的陈知许。

“你怎么——”

“砰——”

她才说一半，对方便毫不留情的把箱子丢过来，她条件反射的闪身，行李箱摇晃两下，倒在她身侧。

“带走你的东西。”他开口了，语气压抑且隐忍。

程醉默了一秒，“陈叔叔回来了，我待在你家不合适。”

“我说的不是这个。”

房间窗帘被程醉拉上大半，走廊的光线此刻无暇眷顾这里，半开的门只能看到他半个身体，或许因为匆忙，他没打伞，肩头，头发连同全身的雪花开始慢慢融化，化成一滩滩水迹。

他头发湿着，被淋湿的，苏城的雪不同北方的干燥，也不同南方的绵软，肃杀凌厉，冰晶带雨，发茬中沁着汗珠顺额头一路朝下流。

胸口后背全是汗湿的痕迹。

程醉哑然，他可能介意她在他父亲面前说的那些话，但确实是她想说许久的真心话。

“我会跟陈叔叔道歉的。”

话音落。

她一个趔趄。

是对方的手，猛的箍住她肩膀，然后朝后狠狠一推，她被这股巨大的力推着向后倒，又在一瞬间被一只手拦腰收回来，面颊因为突如其来的刺激而殷红。

“干嘛？！”

她挣脱对方并不温柔的怀抱，捂着脖子皱眉。

手指沾了被咬出来的血珠。

“陈知许，你属狗的吗？”程醉咬牙切齿。

她跑到化妆镜前，果不其然，脖子上的通红处一个明显牙印。

她气急败坏的伸手从地上行李箱捞粉底液遮，刚蹲下身，人也被他重新捞回去，不由分说，埋在她脖颈上，似乎准备第二次进攻。

程醉怕死了那种皮肤被撕咬的疼，他像固执的野狼，眼底灼灼，又像审视猎物。

那种又凉又痛的感觉袭来之前，程醉先发制人，伸手拽他衣领，少年脊背弯下，像一张蓄势待发的弓，随着头低下，后颈的棘突冷淡勾人。

灼热的气息扑面而来，程醉避开他唇，狠狠咬住他脖子，把他刚才的力道如数奉还。

他自然是不愿被动，钳住她下巴，转过来，在她扑棱的视线里，探进那处温软。

唇腔之间是温热而炙烈的，除了舌尖彼此厮磨外，还有漫上味蕾的铁锈味。

让她舌尖发麻。

一吻毕，她靠在他肩膀上提不起劲，唇通红的。

这是处暂停栖息的港湾，但也仅仅是片刻停留之地，他们热烈的，狂妄的，属于少年冲动荷尔蒙之下的产物都必须尘封在这里，不见天日。

这处外人再无法窥探的秘境，已经是做过最大胆的事。

既然已于此，不如全盘托出。

程醉从他颈边立起身，脚尖蜷着，看着他那双深如浩海的眼睛，心尖在晃悠悠战栗，她好像从来没有过这种感觉，因为对方一个眼神，动作就能酥麻，雀跃。

似乎就是悸动。

不论这份悸动能维持多久，不如都戳破吧，不后悔。

“陈知许，知道吗，我喜欢你。”

她吐字很清晰，一个字一个字从嘴里吐出来，跟她眼神一样坚定。

一直以来，程醉觉得自己在变，可能从前肆意妄为，自由放纵，而现在尽数收敛，甚至左右顾言，果决锐减。

但他眼里的她呢，一直是明艳瞩目的，在电梯里的第一眼，在镜头后，在聚光灯下。

她微微朝后，仔仔细细打量了一下少年的五官，山根高挺，唇轻抿，一副不苟言笑的样子。

他在同龄人中看着是相对成熟的，五官过于深刻，让人一眼难忘，也是他这种看似矛盾实则无比融洽的反差让她迷得死去活来。

但风雪过去了，紧紧抱住的两人在挺过严冬后，在艳阳来临前，却面对着分离。

程醉从他怀里脱离，她下定决心的分开在神经触碰仅仅陈知许这三个字时便崩塌，如何再承受第二次？

“陈知许，我不可能永远待在这里。”

我们都有自己的生活，之前短暂的交集只是不值一提的插曲。

“我们两个的世界泾渭分明，陈知许，我没有办法，走出一条跟你肩并肩的道路。”

他喉咙动了一下，想说什么，却又一个字没吐。

“你看吧，就算我喜欢你，就算我够勇敢，我们却不得不面对现实，我们也没办法保证现在这份喜欢能维持多久。”

她说完，房间里陷入一阵长久的寂静，这确实是没有办法解决的，他们除了物理差距，还有思想差距。

她聊不来物理化学，聊不来二维空间，聊不来所有他向往的数与力的世界，而他也同样没接触过时尚而又浑浊的，属于她的世界。

旅馆床头柜放着两本为旅客准备的书籍，放在最上面的一本是长篇小说，扉页记载着上一个读者摘抄的语句，字迹隽秀。

没有路的时候，我们会迷路；

路多了的时候，我们也会迷路，

因为我们不知道该到哪里去。

故事总要有结束的时候，但不是每个人都有尾声的。

程醉想，也许等不到他们的尾声，他们会不会散落在人海里，在未来的某一天，提及对方，脑海中不剩一个模糊的轮廓。

“陪我去城墙上走走吧。”

这种天气，很少有人外出，苏城别的没有，却有一方古镇，城墙长达几十里，灰墙青石板沿着脚底蜿蜒而出，春夏之际草青花红匍匐于砖瓦之下的山坡，目接不暇。

而冬自有冬的美好，白雪遮盖的巨大城楼在瑞雪中被装点的粉妆玉砌，目光所及之处，积雪被折射的反光，汇聚一地碎钻。

两点钟的城楼日头正盛，寒风顿减，踏雪上城。

陈知许身上的羽绒冲锋衣落了一肩碎雪，他把伞尽可能往那边倾斜，陪她一起登上北城楼。

这里是地段最高的地方，沿路的八角形路灯在风中晃着穗子，山河都是白色的，跟程醉一身雪白的羽绒服相得益彰，她戴了厚厚的针线帽和手套，整个人都裹起来，露出两只眼睛，偶尔呼一口热气。

“我们第一次到这里吧？原来站在这里能看的这么高，这么远。”

程醉插着口袋，忍不住慨叹。

风雪尽收眼底，身边还有你，如果这算他们的尾声，那她还算满意。

仰头，程醉看到他流畅的下颌线，面部肌肉绷的很紧，在某一刻又慢慢舒缓。

“因为我们一起，看得到更远的地方。”

雪色比月色更亮，比琉璃更纯，一如他少有的，此刻澄净的双眸，“陪我走吧，走一路，走到最后。”