等我到，只有那一本日记本，手机，耳机，手机壳里的戒指，她和我结婚虽然小打小闹的过来，今天是岳父第一次提离婚，她永远都戴着简单素银，上面有我的名字，我脖子上这个有她，日记本是里面夹着很多我的照片那一本，还有陆一梦照片，我当时也是完全不理解她十八岁就喜欢听我讲初恋讲白月光，本子她从她爷爷去世就一直随身带着，眼睛坏了也摸住遮掩不让我看，自己偷偷寄回书地。

风在暗夜无星月的夜里哀嚎，鸣语言清水皓昭东东。

我喊她我的名字，她找不到她，我找不到我。

很多人下去打捞，不断的有人来到，寒风打的哆嗦，三个小时换四班人马，也有那个被她提拔上来的年轻市长帮忙，一百多号人在昏暗的河水里不停窜涌，夜巡灯打在江面。

好像一颗星星坠落在清河。

她爸爸一到就晕过去了，妈妈也傻眼，还是陪丈夫到医院，我爸妈也在，姐姐拦在我前面，弟弟也跳下去救人，倒是没打我，说：“是姐姐教我游泳的。”

我知道她勇敢热烈。

水性再好又能怎样呢？

人捞上来，弟弟已经浑身发抖，姐姐托杨灵给他厚大羊绒毯子，男生抖的不行，脸色惨白。

“姐姐那么聪明怎么会淹死？”

一身死肉，脸被水泡白了，湿发粘细沙，熊猫睡袍沾水重贴她身上，她平静。

我为什么先看弟弟，这里只有他和曹泉流一样的血，会有相进的血脉亲情味道，相似的眼睛。

姐姐低估了我的承受能力，爸妈也怕我晕，站在我身后，决心要死的人怎么拦的住呢？我面色平静蹲下来，大家都围着，已经没有人做什么虚假动作，心跳呼吸已停止，大脑处于浅意识昏迷，人工呼吸，心脏按压，黄沙浑水从嘴鼻孔耳朵出来，积极改善大脑的缺血，缺氧症状，无溺水症状回复，生命丧失，胃里肺里全是清河水，失去知觉意识人会慢慢沉下去，那治好眼睛干嘛呢？省去昂贵的手术费，丧偶就自动解除婚姻，但我以后不好二婚啊，这传出去我多难绷，挺没面子的，是她自己要找死，赖上我对她一个亡魂有什么好处呢？回去就请法师团跳大神，还想阴魂不散缠着我，每夜备符咒和桃木剑。

当我解开她的两颗扣子，确实有我名字，这个好像是我的，一直就属于我，怎么枯萎了呢？怎么消失了？

我还有很多话没和她说，我要解释，我要挽留这个灿烂孤舟的灵魂，如果有捕梦网，我希望她每夜与我冬眠。

我爸爸的错，我只告诉了她一人，没和任何人说，我当时话太重了。

没把她当人。

我为什么没早点和她说？为什么要顾及面子尊严。

我眼前丝连，明明警察站我面前说话，我听不见，只有风呼啸而过的声音，夜雪在她身上飘零。

我好像出现幻觉。

想起以前小学五年级的事情，对于三十几岁的我来说，那已经是很久远了，我不知道她为什么执念那么深。

清白就比命重要？

我异常冷静，理性到我想，如果我当初和别人结婚会不会幸福，她不在意结不结婚，她无所谓这个的。有时候她的想法令她孤独，她也不愿意合群，她觉得群体有问题，她人际交往能处理的很好，只是她不愿意。

我也不理解。

我从小一直顺从父母老师同学朋友的意愿，有一个人她以我的意愿为首位。

我手开始抖。

好像是冷的。

尸体检测过，除了两个极其青酸涩的橘子，一口山楂，一尸两命。

曹泉以前给我读诗，有一次讲到一个诗人失恋卧轨，胃里也只有路上胡乱偷来的青橘子果腹，胃里出来酸涩空空如也，她也是这样。

真巧。

弟弟最后太累，眼睛肿的高高瘦瘦极像曹泉。

“柳回东，你把姐姐还给我……你把她还给我……她对你可好了，我生日一百多公里她都不回来，你每一次生日她都在。”他又流下眼泪，我才想起曹泉说弟弟是很心软的男生，难怪曹泉每一次保险单赔偿都填弟弟名字。

“她都没给我送那么贵的玩具……”

过两天，我带家人到火化场，曹泉爸妈还没来，我第一次不理性的自作主张火化，曹泉祠堂这些都知道，很多他们那边的人要求土葬，我下签字，手没抖。

我没让爸妈来，阴气重，算是最后一次看那一张脸。

“槑槑，和妈妈说再见。”

槑槑也不知道妈妈为什么在哪儿，她不害怕，摇曹泉的手，我儿子一进了就哭的不行，我很久没见过儿子哭成这样，他一边哭还一边看着那一具冷肉。

儿子亲她脸颊一下，槑槑也就跟着，她够不着，就勉强亲到她耳尾。

我也亲了一下，冰凉。

清河的味道。

槑槑摇手，她已经很听我的话了：“再见，再见。”

她不知道和谁道别，但她真的不怕，我才想到曹泉以前说，她晚上两三点会在爷爷坟边哭，我很奇怪，她不怕。

她说：“我知道那里躺着这个世界最爱我的人，他不会伤害我，他只是在休息，我就是有点想他，每天都想念，所以我不怕，等到我少时离家，更加珍惜当时的时光，而不是害怕。”

一个瓦罐，釉是浅蓝色。

我要不要留呢？

原本还是按她的打算撒水里，可我现在逃避水，我一周没洗澡了，我看着浴缸的水发神，我也不敢让两个孩子进去，就一直淋浴。

水已经拿走我的，不能再拿走任何一个。

我又想要不要就葬在她爷爷旁边，我带槑槑和柳丞岁回去磕头，顺带送她爸妈回书地，但她爸太虚弱，不想看见我，我就给他们买的不同的航班，在爷爷面前，我记得她也在爷爷这里诉说心事。

我也和爷爷聊起天。

“爷爷，我爷爷在我两三岁就走了，我不记得我爷爷长什么样子，我不知道他是否喜欢我，但，我很感谢你，你很明确的带给曹泉爱，我很感谢你，我今天带她回来见你，是我没照顾好她，怪我，爷爷，我不想她留在这里，我有私心，我想留她在我身边，谢谢爷爷，我不能离开她。”

我带着回兰河下葬，她爸打电话骂我都没精神。

“你以为你把她命就几万块钱买走了？你以为她就是你们家的人了？你凭什么不把她送回来？我怎么看她，一千多公里，我怎么看？”

白发人送黑发人我已经是不孝不义。

所有糜烂卷入我，围绕我在温柔海，佯装它深爱我。

她可以为我死去，但不能为我活着。

那算什么爱呢？

她凭什么说爱我呢？

我应该在短时间内填满我的心，就像我大学那样，等到我以为我已经忘记她的时候，她出现一面，我就被击垮，她一直在底下，我随时带着但不经常翻出来，我也不愿意翻出来，就一直藏着。

我在家也没放她的照片，她的所有衣服物品我都烧了，只留了戒指，笔记本，手机。

晚上给姑娘小子做晚饭，酸涩的青橘子，葡萄，山楂，柠檬蔫很多。

我怎么看怎么不顺眼，扔到垃圾桶。

是可以在书地留下衣冠冢的，但，她爸不愿意，他们的土葬已经被我破坏，我也不松手，就葬在清河边的祭园。

她知道怎么回家。

夜里三更，我睡不着，垃圾桶的山楂青橘子我捡出来吃了，这些水果都已经没了生的气息，啃到山楂，吃的我酸涩想吐，又咽下去，它们好像在我胃里腐烂长出各式各样地衣，苔花如米小，我瘫坐下平静无声到泪流满面。

一整个春天，她都在家恐惧，二月出事，四月她就离开，我们没去春游，没去露营，没去江南，她也断送了两条生命。

我想，她本来都不会走的，只要再过几个月就好了，但那个幼小的生命，她不知道怎么办，她也不忍心当刽子手，杀人犯，生命是春日的新生，也是压垮她精神的最后一击。