“每次我们去那所房子，都会发现一些新的事情。” ——本·伊诺

那是一个阳光明媚的十一月午后，就在万圣节过后不久。我坐在厨房桌的对面，对话着唐娜·兰德尔，她是这个调查的核心，那份奇怪日记的保管者。

她的故事——实际上是她生活中的迷人片段——简直让人着迷。

这些故事记录了她在这座历史悠久的农舍里见证到的看似超自然，或者说可能是跨越多个世界的事件。

当我们深入探讨她在1972年夏天的一次经历时，她深思熟虑地回顾了自己的日记内容：

“我在这个酷热难耐的夜晚躺在床上，这对于座落在康涅狄格郊外的老房子来说，并不寻常。我想，他（她的丈夫）怎么能在这样非人的酷热中入眠呢，我心里抱怨着，对他平稳的呼吸感到不满”。

“在后面的卧室的屋檐下，我们在漫长的冬天里冻得要命，然后在短暂但变幻莫测的夏天里汗流浃背”。

“我坐立不安，把赤裸的双腿摆到古老的大床边缘，一时记起它曾经属于我的祖父母。他们有着长久而幸福的婚姻，抚养了一大家子孩子，大部分时间都住在同一座房子里。这张床是我祖母在他们买下第一座农场时的礼物。”

“这些胡思乱想只让我分心了片刻，然后我的注意力又回到了无情的炎热上。我滑到地板上，绕过床脚，下意识地躲过支撑着倾斜天花板的横梁。”

“也许备用房间里的床会提供一些舒适，或者至少有干燥的床单和更多的通风。在黑暗的安静中，我躺下来，把我单薄的睡袍拉到臀部。”

“突然，我的眼睛瞪大了。我的呼吸变得刻意地短而安静。有一只手放在我左腿的后面，诱人地上下摩擦着。”

“这不是一只实体的手，没有肉体与肉体的接触，也没有分辨出独立的手指的按摩，但是，它是一种压力形成的手型区域。它开始移动，慢慢地上下摩擦，来回摇摆。我的皮肤开始发痒。”

“在这可怕的不适瞬间，我疯狂地踢着双腿，跳回我的卧室，惊醒了正在睡觉的丈夫。在我歇斯底里的状态下，我试图解释刚刚发生的事情。”

唐娜和鲍勃经历过的那些事件——那些相遇——不仅仅是在篝火边或者专业报告中遇到的典型鬼故事，甚至不符合更典型的单一实体相遇。

在他们的生活中，各种各样的超自然主题一再上演，跨越了几十年，甚至是他们之前的几代人。

家族的五代人曾在唐娜和鲍勃现在拥有的房子里生活过。

“那你们为什么还要继续留在这里呢？”唐娜说，“老实说，我也不知道！请理解我并不害怕；这是我的家。这就是我所了解的一切。尽管我们在这里的房子里见过和听过的一切，我们的联系依然坚固而不动摇。”

这座不平凡的新英格兰老农舍建于1793年，曾经是兰德尔家族的六代人的家；唐娜和她的家人在那里度过了60多年的时光。

它的规模和朴实无华，服务和安全都非同寻常。它之所以不平凡，是因为它建造在一个超自然活动的高潮点，那里时间和维度、生命形式和境界无缝地交织在一起。

那里的互访更多地是偶然而不是计划，更像是在夜间意外的撞击，而不是与清晰定义的幻想相遇。

这不太像是一个闹鬼的房子，而更像是一个路边小旅馆，各种来自时间、空间和多重维度的实体汇聚，并在通往各自独特目的地的途中落脚。

唐娜的家族几乎是唯一有机会，与这些本质接触、目睹它们无尽的形态，并熟悉它们的执念和模式、它们的坚持，以及往往是它们的反复无常的本性。

在接下来，我们将分享唐娜一家他们对“它们”的反应，从喜悦到恼怒再到恼火，但很少是恐惧。

这些灵体他们有些认得，大多数不认识。但每一个都为家族提供了一个窥见超自然现象难以捉摸，和令人困惑的领域的奇妙可能性。

这个房子是唐娜的家，像大多数家一样，它通常是一个舒适、安全和宁静的避风港，远离外面世界的磨难。

不同于大多数家庭，它们一直有共同居住者，似乎也把这所房子当作他们的家。

唐娜在成长过程中学会了高兴和自豪地分享。

唐娜她知道自己经历过什么，并且满足于这种知识足以超越其他人提出的任何争论。

唐娜说看见过他们，被他们触摸过，被他们唱歌过。她用肉眼看见过房子里无法支撑的球体，物体在没有外力推动的情况下移动，时间的滑动，并用照片记录下来，并记录下看不见的实体的声音和声音。

正如她所解释的那样，他们可能非常执着，以她非常人类的方式，她经常不得不向“他们”解释，现在是他们安静下来，让家人睡觉的时候了。

除了家人外，很少有人意识到这里的情况，但那些深入了解他们生活的人已经被他们的经历永远改变了。

对于路过康涅狄格州郊外，郁郁葱葱的草地上的偶然观察者

来说，这座宏伟的老房子，是新英格兰所能提供的真正美国文化的最好例证之一。

它被列入国家档案馆，保持着1793年建造的大多数结构的简朴缺乏细节的特点。

这座房子最初是一家杂货店，后来在1880年代进行了扩建。

它至今仍坐落在一个低矮的小山丘上，后面是山脉的保护，俯瞰着下面的田野和草地。

唐娜出生于1950年，她直接从医院被带到了这所房子里。

等待她的是一大群家人，当时所有的人都住在这个房子里。这所房子有13个房间和一个地下室的公寓，足够容纳很多人。

那时候，她的父母、她的姐姐戴安、她的曾祖父母、祖父母和她的姑姑农妮都住在这里。

在这个房子里的生活很美好，冬天有装饰华丽的大圣诞树，夏天有野餐和草坪派对，不论什么季节，都会有爱的表达。

在这一切之中，常常隐藏着一些无法摆脱的不速之客，他们不时地打扰着他们的生活。

作为一个孩子，唐娜经常看到和听到各种各样的夜间幽灵。走廊里充斥着脚步声，无数的幽灵的声音可以听到他们参与着难以理解的闲谈，或者安静地吟唱或唱诗班的圣歌，这些声音一直持续到深夜。

小时候的唐娜，很少有过整夜睡眠的奢侈，因为他们总是会被父母或者这些令人困惑的访客吵醒，确保他们在房间里还安全。

当他们的父母听到看不见的存在的低声声音时，就会开始熟悉的检查房子，确保孩子们在床上安全。

唐娜的姑姑在1958年结婚并搬出了这所房子。1962年，她的爷爷去世了，随后她的奶奶在1966年去世。

在此之后，她的姐姐戴安也搬到了这所房子里。从那时起，每晚“访客”的打扰明显增加了。

当被邀请与小时候的朋友过夜时，唐娜惊讶地发现没有声音和脚步声，也没有那些已经成为她生活经历中如此常见和“正常”的——尽管经常令人恼怒——部分的低沉旋律。

她朋友的房子似乎是“清洁”的，她后来用这个词来形容。

她从未与朋友们讨论过生活的这个方面，部分原因是他们没有提起，部分原因是她将其视为生活的一个相对正常的方面。

直到后来，唐娜才意识到这一切，是一系列事件的开头和起源。。