“所以你其实也喜欢吃蛋挞?”
夜空浩渺, 星河悠悠。无数细碎的星光闪耀在天鹅绒般寂静华美的夜空之中,为这座只有两个人的球场带来一丝光亮。伊利克森与克里斯蒂亚诺头挨着头, 躺在草坪的中央。夜色幽静,模糊的影子拖在身旁。他们正有一搭没一搭地闲聊着。
“对。”克里斯蒂亚诺承认道, 他直直望着星空, 笑了一下,“不过我不常吃,那不适合运动员。”
“这样听起来, 当职业球员也很辛苦啊。”伊利克森扭动了一下身子,“那除了蛋挞以外, 你还有什么爱吃的吗?我印象中……鱼类食物和吐司?喝的就是桑尔果汁和毕夏矿泉水?”
这并不是什么有营养的话题, 仅仅是无意义的闲聊罢了。但是伊利克森和克里斯蒂亚诺都没有觉得厌烦,正相反, 他们很享受跟彼此相处和谈话的时间。
克里斯蒂亚诺想了一下,回答道:“还有马铃薯和奶酪吧,煎蛋卷也不错。以及你特别嫌弃的意大利香肠,我感觉也很好。对了,我还喜欢烤肉——或者说和朋友们烤肉的过程,我烤完之后给他们吃,自己只尝一点点。”
哪怕是这种简单的问题, 他回答起伊利克森的时候也是这样认真,并且毫不敷衍。而年轻的金男孩听到最后一句话之后, 也兴致勃勃地探过头来接话道:
“是这样吗?那你下次烤肉可以带上我, 我觉得我可以帮你吃不少呢!还有里奥, 他特别钟爱烤肉,他给我推荐过巴塞罗那的餐馆——呃。”
他终于意识到自己提了个不合时宜的人,尴尬地摸了摸鼻子。
而克里斯蒂亚诺却像没有听见他最后那段话一样,继续说道:“如果有机会的话当然可以。不过我一般都是和我的巴西队友们一起烤肉,比如卡卡还有马塞洛。你想要吃烤肉的话,必须得赛季中溜来马德里。而且就算这样,我也不会允许你多吃的。”说到最后,他的声音里带了点点的笑意。
可惜小蝴蝶显然更加关注“溜号”的内容。
“听起来很刺激呀。”伊利克森说道,“卡卡?”
他甚至只需要用疑问的口气念出这个名字,克里斯蒂亚诺就明白他想要问什么了——伊利克森补习足球大事件似乎是从上世纪开始的,进度大约还没推到近几年。
“是的。”他顿了顿,以一种自己都不知道该怎么形容的心情说道,“他是个好球员。”
“我记得他长得很好看呀。”伊利克森彻底地侧过身来,他躺的一直就不太|安分。他的身体蜷缩起来,双手搂抱住膝盖,眼睛亮晶晶地盯着克里斯蒂亚诺,像是一只取暖的小动物。“在诺坎普的时候,我有看见他坐在替补席上。”
克里斯蒂亚诺失笑:“评价一个球员不应该用好看不好看吧。”但他的神情里却透出几分苦涩的味道。
“可是我确实还没看过他的比赛啊。”伊利克森说道,“队长?你怎么不说话了?”
“……没什么,在想一些事情。”克里斯蒂亚诺回答道。他沉默了片刻,很突然地开口道:
“伊利克森,从欧洲杯开始以来你就感觉到我的不对劲了吧。”
伊利克森犹豫了一下:“是啊。”可是他又很快地补充道,“也不能说不对劲,就是觉得你……状态太紧绷了。不过,我现在明白了啊。”
他的语气像是急于证明一样:“我明白的,从欧洲杯开始的那一刻起,你就不再是那个和梅西争锋的英雄——你只想当属于葡萄牙的英雄,只想为她赢得一切,不是吗?”
他的眼睛睁的大大的,连前面提到梅西都顾不得了。这样的话语放在现实中面对面说出来其实是会有几分尴尬的,但此刻伊利克森那种真诚又急切的神情使人完全想不到这一点。
他就像是把一颗心都捧了出来,在细碎的星光下,充满信任和爱意地看着你。
这个时候,克里斯蒂亚诺反而笑了一下:“所以任意球的时候你过来抱我果然是故意的。”
他看到伊利克森咬着下唇不说话,声音变得愈柔和。他说道:“是的,只有在这一刻我才真正感到梅西与我无关,我的意志与决心已全部指向葡萄牙的荣誉。”
“可是伊利克森,我并不是因为靠近了荣誉,认为自己将要赢得它而激动战栗的。我是因为过往的伤痛——我伸出去的手当着所有葡萄牙球迷的面一次又一次地落空,哪怕我一次比一次更加坚定执拗地伸出手去够那至高的荣誉,我的手、我的心依然会同时因为巨大的幸福与痛苦而战栗。我渴望拥抱幸福,得到救赎,但我的伤疤时刻疼痛。”
“你是在说……2004年的欧洲杯吗?”伊利克森用额头轻轻抵触了一下克里斯蒂亚诺的侧边额头,担心地看着他。
克里斯蒂亚诺的眼睛突然之间紧紧地闭上,过了好几秒才重新张开。他语气低沉地说道:
“那是我永远的耻辱,永远的愤怒,永远的痛苦,永远的眼泪。伤疤永远在那里,日复一日地疼痛着。而没能得到上帝眷顾的我们,全部都是葡萄牙的罪人。”
“克里斯蒂亚诺……”伊利克森不知道该说什么。他所能做的就是伸出手,轻柔地搭在克里斯蒂亚诺的身体上,试图杯水车薪地缓解他的痛苦,“可是都会过去的。”
他感到自己似乎在哪里听过这段话,过了好一阵子才想起来是马德里的那次下午茶时,他们谈到切尔西的时候,克里斯蒂亚诺说过的话。
“过不去的。”克里斯蒂亚诺呆呆地说道,他一眨不眨地看着天上的星星,“没有办法过去,除非得到更大荣誉的补偿。它永远都没法过去,永远都是我背负着的沉重枷锁。”
“你明白的,伊利克森,我还有机会,我相信我还有机会。我能够做到,我能够凭借不懈的努力和誓死不回头的决心,为葡萄牙抢也要抢回来一座奖杯。我才二十七岁,我还是世界上最好的球员,我还有机会——今年也许是我最好的机会。”
“在我十九岁那年,上天当着我的面夺走了所有葡萄牙人势在必得的荣誉。我们在家门口前的决赛输给了希腊人。那时候我痛苦、委屈、不甘,泪流不止。可是那个时候我还不是人们寄予众望的对象,虽然我给自己的只会更重,可是那时候,大家流着泪安慰我说,克里斯蒂亚诺,你还是个孩子,你还有机会。”
“2006年,我二十一岁,英格兰炙手可热的天才,跟随葡萄牙征战世界杯,落败而归。2008年,我二十三岁,满载着曼联的无数荣誉,跟随葡萄牙征战我的第二次欧洲杯,落败而归。2010年,我不再是跟随葡萄牙,我带领葡萄牙出战世界杯……我们依然被击败了。”
“我痛苦欲绝,我满心不甘,可是我们必须接受失败。我还能挑战下去,可是很多人已经离开了。我知道我的心灵还有机会重获平静与自由,但路易斯的却不可能了。他说自己职业生涯最大的遗憾就是没能为葡萄牙带来一座奖杯。我答应过他的,我想要做到的!今年或许是我最好的机会——获得解脱,不再背负遗憾的机会。”
“我二十七岁了,依然年轻和强劲,充满力量。可是下一个欧洲杯,我就三十一岁了。我没有几届欧洲杯了。欧洲杯是在我眼前失去的荣誉,随着时间的流逝痛苦不曾淡去,反而愈清晰鲜明,告诉我自己在十九岁那年失去了什么。我想要得到它的愿望是如此强烈。伊利克森,你来到葡萄牙的时候我那么高兴,因为我感到自己又一次看见希望了——虽然这些年来伴随其后的都是更大的失望。”
“我不想再等了,我没有几个四年了,运动员的职业生涯太过短暂。就是今年,就是十几天之后——假如今年我们失去了,我的伤疤就再也不会好了。如果葡萄牙能在我三十一岁那年赢下欧洲杯,我同样会很开心,可是伊利克森,我想要趁着自己的双腿还能有力地奔跑,自己为她赢得这个荣誉,我想要心安理得地做回葡萄牙备受宠爱的孩子,这个奖杯对我实在太重要了。”
“我情愿用我所有的荣誉,去换一座属于葡萄牙的欧洲杯冠军。这是我最深的痛苦,最远的梦想。”
在他说完这句话之后,球场上寂静了很久。克里斯蒂亚诺躺在草坪上,一眨不眨地凝视着天上的星星。而伊利克森侧躺着,一言不地凝视他的面容。
过了一会儿,金男孩才轻声问道:
“所以,对你来说,欧洲杯比起世界杯和金球奖,都要重要吗?”
“没错。”克里斯蒂亚诺毫无迟疑地回答道,“比它们都重要。”
伊利克森想起克里斯蒂亚诺之前说的那句“只有在葡萄牙时,我真正感到梅西与我无关”,神色一下子就带了出来点什么。
他实在是太容易看懂了——或者说太容易给克里斯蒂亚诺看懂了。葡萄牙队长仅仅是余光,就意识到小队友困扰的内容是什么。
非常奇特的是,那些在平时他感到难以启齿的话题,在此时此刻,在星光下的草坪上,伊利克森躺在一起,说出口变得如此容易。
克里斯蒂亚诺轻声说道:
“伊利克森,你还记得那时候你问我介不介意别人对着我喊‘梅西’吗?”
伊利克森的眼睛一下子睁大了,他犹豫着点了点头,仿佛不知道应该做出什么样的回应。
而克里斯蒂亚诺在此时终于也侧过身来,他和伊利克森面对面地躺着。他的棕色眸子带着温暖的笑意,凝视着伊利克森:“那天我说不介意,是骗人的。”
“我很介意,比谁都介意。”提到梅西的名字之后,他原本带着暖意的棕色眼眸,逐渐被坚冰覆盖,“事实上,很长一段时间里,我都憎恶着里奥·梅西这个名字。”
“克里斯蒂亚诺。”伊利克森打断他,“我有一件事想现在告诉你。”
克里斯蒂亚诺露出了诧异的神情,目光的焦距重新回到伊利克森脸上,眼眸里的坚冰又有融化的趋势:“你说吧。”
“我想说,”伊利克森深吸了口气,话语说的又快又坚定,“那天本托教练告诉我,他们对着你喊‘梅西’是为了羞辱你。可是我从来不觉得这样能羞辱到你。”
“克里斯蒂亚诺,你相不相信,有一天,会有人对着你喊我的名字?他们会对着你喊伊利克森,用我的名字来鼓励你?既然他们可以用‘梅西’来羞辱你,为什么我们不可以用‘蝴蝶’来鼓励你?我想告诉你,我们一直都在一起的。只要我们一直都在一起,总会有人想到这么办的。”
克里斯蒂亚诺听到他的话之后,愣住了。而伊利克森也不闪不避,就这样坚决又充满信心地注视着他。片刻以后,克里斯蒂亚诺笑了起来:
“我但愿那不是在国家德比的赛场上。”
他又轻声说道:“谢谢你,伊利克森,我现在很好了。”
伊利克森的右手和克里斯蒂亚诺的左手紧紧握在一起,仿佛把自己的力量——心灵里无限的欢乐与纯粹传达给了对方,克里斯蒂亚诺的神情不再阴郁了。他再次提起梅西的时候,已经变得很坦然。
“我嫉妒梅西,也许已经有两三年的时间了。”
目光相接,暖意融融。克里斯蒂亚诺在片刻这样温馨的无言之后,重新拾起了先前的话题。
“里奥·梅西是我头上挥之不散的阴影,也是我最大的心结。这些年来,所有人都称赞着他是当世第一的球员。他们会用轻蔑不幸的语气提起克里斯蒂亚诺·罗纳尔多,说‘他够好了,可偏偏是和梅西生在了同一个时代。’我不信,我绝对不信。”
“我必须要通过击败里奥·梅西为自己正名。我近乎偏执地想要在足球的任何层面上击败他,这种情绪一度把握带入深渊。唯独在国家队最大的愧疚与悔恨,还有强烈的爱意,才让我所渴望的荣誉回到了纯粹的地步。可是,在其他的地方,我不能不去战胜,用尽一切气力、偏执已极地追求战胜。我知道上天赋予我的使命,也知道自己绝不能容忍第二名的平庸。然而即使我付出了最大的努力,从英伦来到西班牙——似乎都只是为了见证他金球三连庄的荣誉。”
“我是如此憎恶失败。这么多年的时间里我都没能学会心平气和地接受失败,反而糟糕地学会了迁怒。我憎恶自己,可是我同样恨梅西——有时候我会希望他不存在这个世界上。这不是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多应该有的想法,至少不是我心中那个战无不胜、攻无不克、永不气馁、决不言败的克里斯蒂亚诺·罗纳尔多应该有的想法。我追求胜利的极致,欲要成神,可是偏偏无法割舍掉凡人的软弱。我被击败了,纵然不肯承认,也是如此。我一面讨厌为失败找借口,一面又拼命地埋怨自己、埋怨命运、憎恨梅西。那段时间,是我最为自我厌恶的时候。”
“有人会说对手使人成长,可是我怎么也无法说出同意的字眼。或许有一天,我也拿到了三个甚至四个金球奖,我会开始这么说。我会愿意承认他的宝贵,承认他作为对手的价值,并且真心实意这么想——可是在此之前,我的确恨他,甚至用尽力气地恨他。他是我的心魔,是我必须击碎的木偶。恨比感激,比爱都要有力量。”
“我控制着自己不要滑入怨愤的深渊,尽量把它当作击破黑暗的动力。可是那么长的时间里,我也曾经迷失过。甚至就是在今年年初,我又一次旁落金球奖的时候——我的痛苦来到了顶点。我拒绝出席典礼,任由穆里尼奥对着媒体大放厥词而不去反驳。我真的太痛苦了,甚至一度为此哭泣,我知道换自己面对只会更加失态地说出不可挽回的话来,我嫉妒的不像自己。那段时候,我甚至是感激穆里尼奥的,至少他当时保护了我,虽然也带来了一些麻烦和非议。可是他让我觉得好受多了。”
“伊利克森,你明白那种一个人走在看不到尽头的黑夜中的感受吗?09年的时候,我心想‘这小子运气真好,六冠王很难得,可是我将来一定也要拿一个’。10年的时候,我心想‘怎么还是他?我情愿是伊涅斯塔,不过,他等在那里由我击败,也还可以’。11年的时候,我心想‘为什么?我是不够努力,还是真不配上天眷顾?我不能重新站到那里了吗?我再也得不到金球奖了吗?难道这个时代只能记住他的名字吗——不行,我不甘心’。”
克里斯蒂亚诺并不清楚的是,他本来还会在12年的金球奖中再次痛苦落败——为皇马夺回失落四年联赛冠军的他,又一次在金球奖的评选中输给了仅有一座国王杯奖杯的里奥·梅西。而那才是他的生涯中最为痛苦,也是最为黑暗的时候。
“每一年的失败之后,我都强迫自己在巨大的痛苦之中抬起头来,继续下一年心无旁骛的追赶和挑战。是的,人们喜欢用‘挑战’这个我所不喜欢的词语——但是我比他差吗?他已经先我一步登上王座了吗?我拒绝这样。我不挑战,我对决,我要一年一年堂堂正正地和他对决下去,哪怕所有人都认为我没有那个资格了。在我心中胜利的愿景是如此强烈,而我绝不会作为一个失败者度过这一生。哪怕咬牙切齿,哪怕再痛苦我都可以坚持下去,从黑暗一直到黎明破晓。”
“但你从来不曾因为疲惫和痛苦而想过放弃?”伊利克森问道。
“一刻也没有。”克里斯蒂亚诺如此回答道。
夜空下,他坚毅的面部轮廓清晰可见。那对棕色的眼眸是如此明亮,熠熠生辉,其间闪烁着对荣耀与梦想最为纯粹的渴望。
“因为在击败梅西之外,那还代表了我从小的梦想,那个成为世界最佳球员的梦想。而我一直都相信着这个梦想。”
突然之间,伊利克森的心脏跳动得飞快。他问道:“那你等到破晓的晨光了吗?你是什么时候看到它的?”
“在诺坎普。”克里斯蒂亚诺则以温情的目光凝视着他,“就是在我最憎恶的敌人的疆场,我第一次地看见了我的那道晨光。”