十七岁的彼周行坐在书桌前，早上的第一堂课还没开始，他坐在靠着落地窗的第四组，转头盯着楼下的操场看。
朝阳才刚刚乘着红霞升起，日出的光辉映照着教学楼，也给楼下在篮球场打球的一群男生轰轰烈烈的青春覆盖了一层暖意。
少年的飞奔撒野背后有着一整片夏日的朝阳。
到中午，烈日又会在疯长的枝叶中夹缝生存，但发出的光仍然热烈得不可一世。
全班似乎都在激烈地讨论着什么，但他一直都沉默寡言，两位女生说说笑笑地从教室门走到他前面的座位坐了上来。
班级里还有许多女生在喋喋不休地讨论，足够让人觉得人声鼎沸。
彼周行难得感兴趣，用笔头戳了戳前面女生的背，一手撑脸，一手笔头指着一二组兴高采烈的女生，问：“他们检测卷过八十了？”
坐在前头的两个女生同时转过头来，右边的女生束手无策地翻了个白眼后说道：“是十三班来了一个转学生。”
“很好看？”
彼周行茅塞顿开。
“是非常好看！”左边女生激动地说。
“又爱上了？”
右边女生杵了杵左边女生的手肘，满脸八卦。
“浅爱一下啦，嘻嘻～”左边女生对右边女生眨了一下眼。
教室门口出现了一个人，把彼周行前头的两个女生叫了出去，满面春风地不知道要去干什么。
彼周行又重新看向日出，想着日落。
等过了几天，彼周行被他好基友拉着一起去打球的时候，发现篮球场上只有一个正在喝水的少年。
出众地让他一眼就看出这个是十三班的转学生，皮肤白皙，眼神清澈。
确实很耀眼，很好看……
那少年和彼周行对视片刻，总觉得这人熟悉，但被彼周行旁边跑过来挽住他的脖子的好基友叶庭转移了目光。
一个气喘吁吁的女孩子跑道篮球场，边走向那少年身前，边精疲力竭地大喊：“宋怿洵！作业...你的作业给我！”
“……”
宋怿洵真没想到有人为了收作业这么拼。
“哈哈哈哈哈哈哈哈。”叶庭绕着他的脖子哄堂大笑。
“……”
宋怿洵无言以对，只好把喝完一半的水塞给他，留下一句“有病去治。”，然后跟着女孩子上楼。
走之前还和愣着的彼周行对视一眼，认识吗？
叶庭手掌搭在他的肩膀上，单手运着球，“吉人自有天相啊。”
彼周行还在目送宋怿洵，深陷泥潭的心颤动了一下。
“宋怿洵.....”
“怎么了？”叶庭复杂地看着彼周行。
“是他吗？”
“谁啊？”叶庭茫然不解。
“……”
“走吧。”彼周行眼皮向下垂，声音低沉。
在这蝉鸣热烈的盛夏，十七岁的彼周行和宋怿洵久别重逢，他们没说过一句话，甚至连对视也只有寥寥几次。
因为彼周行发现自己对他不是念念不忘是枯木逢春，他毫无征兆地喜欢上他了，那是他走错路再也无法浪子回头的第一年。
等彼周行把爱意深埋，打算和他“重归于好”，宋怿洵莫名其妙地转学了。
彼周行什么都没能留下。
说得也对，他有什么可以让宋怿洵留下的呢？
给他最诚挚般的心连同自私的爱，还是给他在唾手可得的光阴里只拥有浮光掠影的身影的他的全部？
他从始至终只保留下了一场无法比拟的春日。
没有他。
只在一次逛书店的时候，看上了一本《海子的诗》——
你是在静静的情义中生长，
没有一点声响，
你一直走到我心上。
他一直认为没有结果的人，神不会让他们相遇，我们久别重逢，说明我们命中注定，但他忘记了生活不是电影。
接下来是第二年...
第三年...
第四年...
……
他希望自己的重蹈覆辙，没有思念，只有宋怿洵。
可是他偷偷地想了他好久，他想天黑慢一点，想着如果当初抓住宋怿洵就好了。
如果世上所有情人终成眷属，没有离别就好了....
他一直以为不用太匆忙去爱，爱你的人自然爱，就像花，自然开，但神总用重逢后的擦身而过，告诉他不要万劫不复。
他走过人声鼎沸，看过花团锦簇，停留在这人间红尘，在川流不息的人群中来来回回好几趟，终究找不到这万劫不复的截止点。
在二十二岁那年，他看向拥有夜色的烟花绽放，天空被映照成白昼。
如果有，只能是你也爱我。
其实，宋怿洵也偷偷地拍过他，彼周行如果认真看何晚给他看的那一沓照片的话，就会发现。
但宋怿洵拍他并不是因为喜欢，所以看与不看似乎也没什么好在意的了。
看完也终是空欢喜罢……
十八岁，彼周行在他离开后的第一年，去过小时候经常去的王叔家的向日葵园帮忙。
他本以为王叔早就忘了他，没想到一说名字，王叔马上就笑吟吟地说，都这么大了啊，他也成老骨头了。
现在的王叔有些清瘦，头发也白了一大片，还有点驼背，皱纹满脸，会咳嗽。
手掌也粗糙得不像样，完全走过壮年时期了，但人乐观，还是那个王叔。
王叔看到他第一眼，马上就想到那个意气风发的小孩，还感叹为什么没一起来，眉飞色舞地开始和彼周行聊小时候。
那个小孩不要他了……
彼周行那天欢天喜地地坐在秋千上拿着礼物等宋怿洵来，宋怿洵说他们生日也差不了多少，放在一起过得了。
他们可以当场交换礼物，多有仪式感啊，还说是他们家乡习俗，玩得好的都是这么做。
可是十月四那天彼周行从秋千到草地、斜坡、田野，从朝阳到烈日、黄昏、晚霞、月明星稀。
他没来……
彼周行在宋怿洵家门口等了许久，房里没有人，路上没人来.
他本来以为宋怿洵有急事，他父母日理万机。
可是第二天...
第三天...
第四天...
第五天...
整整一个月，不见人影。
宋怿洵是大骗子……
他好讨厌离别，特别是没有告别的再见，因为他们没有约定什么时候再见，说不定就再也见不着面了。
要是不喜欢他好歹也跟他说一声啊，为什么要不辞而别呢，害得他挂念了这么久。
坐在秋千上的彼周行手里还留着个古木盒，他看着木盒没说话，木盒里装着一串他手编的一条红豆手链。
去年生日宋怿洵送他的手链他很喜欢，他这次自然要回礼，而且他上次做了红豆粥给宋怿洵喝，他很喜欢，所以他就编了一串。
红豆难得，相思更甚。
彼周行十七岁有次陪父母去古鸡鸣寺拜佛，碰巧看到了一棵相思树，许多人都在那儿参拜。
笔墨蘸纸挂红线，不求白头只相思。
彼周行拿起毛笔在红宣纸上写完，便让红线从宣纸上的小洞穿了过去，看着满树的红宣纸，看着满城的相思苦。
从此以后，彼周行年年都来，如果这辈子他们没有机会再见，他真希望有转世续缘。
“去年花里逢君，别今日花开又一年”
“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波”
“今夜月明人尽望，不知秋思落谁家”
“三愿如同梁上燕，年年常相见”
“愿为双飞鸟，比翼共翱翔，丹青著明誓，永世不相忘”
“共白头”
彼周行每年来，年年人不同，管理红豆树的人倒是一直没变。
他看彼周行从第一年来，年年都来，调侃着对方是谁，但每次彼周行都笑着不答，渐渐地也熟悉了。
彼周行有次被事耽误了，比他每年定点来的时间迟到了两个小时，看到管理员在和一个和他差不多大的少年有说有笑。
管理员看着他，笑嘻嘻地急忙打招呼：“嗨，今年又来啦？”
“嗯。”
彼周行浅笑了一下，拿了张红宣纸。
管理员拍了拍他的肩膀，和身边那少年说：“这人已经连续来了三年啦，和你一样，大痴情种啊。”
彼周行要拿毛笔的手愣住了，和韩颐对视一眼。
韩颐看着彼周行讥笑一声，对管理员说：“我纪念我哥，他走了，才不是什么大情种。”
“……”
彼周行拿了个崭新的毛笔，解开封袋，沉默不语。
“你不反驳一下？”管理员不怀好意地看着他。
“我还真是。”彼周行看着韩颐心平气和地说。
这边轮到韩颐说不出话了，他看着彼周行用毛笔细心地在红宣纸上写字，再挂到红线上，最后憋出了句话：“大情种是活不长了，世界上的女人那么多。”
彼周行转回头对他说：“如果喜欢的是男的呢。”
这属实是踩着他的雷点了，韩颐看着彼周行没说话，自己拿过他刚用的毛笔，也在红宣纸上写完字，挂在红线上。
回头看着还没走的彼周行，拍了拍他的肩，说：“祝你觅得佳人，长命百岁。”
擦身而过的同时还头也不回地向后挥了挥手。
和他给他哥写的话一样。
爱情真是奢侈品，垃圾。