那灯不是均匀地走在路上，而是不断左右移动，像非要照到什么东西似的。灯照到哪里，阿城就看到哪里，迟钝地想着，庄小满是不是落东西了。

那灯在田埂上逡巡了好久，好不容易走到一头，又辗转回去，看那架势，有再循环两次的可能性。

阿城终于看不下去 ，他朝灯的方向走了过去。他走夜路从不需要点灯，只要稍有一点月光，就能顺利走到任何地方。没一会，他走到那盏灯旁边，看见庄小满坐在地上，正脱掉鞋，挽起裤腿，是准备下田的意思。

他拍拍庄小满，提起灯笼靠近自己的脸，让对方能看见他的口型，“说”：你在找什么？

庄小满的声音跟蚊呐似的：“蝗虫，我的蝗虫不见了。”

阿城像被人砸中了心口，只觉得又闷又痛，“说”：你起来。

庄小满摇了摇头，委屈地说：“我得下去看看，万一掉在田里了呢？”

阿城蹲下身来，“问”他：这里这么黑，什么都看不见，为什么不明天来找呢？

庄小满刚想脱口而出说“蝗虫没在身边就睡不着”，但不知道为什么，他别过头不看阿城，自然而然地换了个答案：“我就想找到它。”

阿城圈过他的肩膀，温柔地“说”：小满，我再编一个送你吧，比之前那个更大，更漂亮，怎么样？

庄小满转过头问他：“你还会送我？”

阿城笑了，“问”他：你想要吗？

庄小满立马点点头。

阿城放下他的裤腿，帮他穿上鞋，扶起他，再拍了拍他身上的泥土碎屑。阿城把灯笼递给他，“提醒”他：看路。

他牵起庄小满的手腕，走在前面，一步步淌开田埂边的杂草，给后面的人试探出一条绝对安全的路。

阿城把庄小满引回了自己家，递给他一把蒲扇，让他坐在门口乘凉。阿城进了屋，点上油灯，拧了一把湿毛巾过来。

庄小满接过，随便在脸上抹了两把就把毛巾递给阿城。阿城将他额角的发撩开，用毛巾擦拭着那一块还没干的泥土，他笑着做口型：你是怎么长这么大的？

庄小满小小惊讶了一下，他以前总觉得阿城木木的，但从这句话来看，好像又不是这样的。

阿城再把他的脸细细擦了一遍，又抬起他的手，把爪子也擦了一遍，连爪子缝都没放过。庄小满觉得这个过程特别怪异，但他同时感到舒适惬意，就像阿城以前问他被稻草割了之后疼不疼一样，明明是非常无关紧要的事，但被另一个人予以无微不至的关怀时，他承认，他带着不适感沉溺其中了。

阿城将他领到床铺面前，让他睡下。庄小满讷讷地躺下，忐忑地想阿城要是睡旁边的话，自己应该背朝他还是面朝他啊？

不过阿城没有给他回答这个问题的机会，只见他去到柜子前，翻出几件破烂衣服，走到柴堆边，将柴堆整理了一下，再把衣服铺上去，他坐到衣服上，“问”庄小满：要熄灯吗？

庄小满“嗯”了一声。阿城就站起身来，走到油灯前，吹灭了灯。他很久都没做过这个动作了，因为以往都是站在远处一弹指，灯就灭了。

灯一灭，周遭突然黑了，阿城摸黑来到柴堆前，一躺下，柴堆就发出“咔嚓咔嚓”的响声，又很快归于寂静。

庄小满忍不住侧身看向阿城，温柔的月色蕴出朦胧的轮廓，他们中间隔着一张饭桌和一根板凳，他能看到他，但看不清他的表情和姿势，猜想对方也是看不清他的，他说不出是什么感受，只觉得很安全，很静谧。在放松的安谧中，庄小满的脑海中冒出一个问题：柴堆睡着不比床舒服，这是他的床，为什么要让给我睡呢？庄小满是想不通的，但易萧风同样想不通，这背离了他平日遵循的逻辑——人都是自私的，除非需要表演给其他人看，不然不会呈现无私。

就像他之前分给阿城樱桃，不是真心要和他分享，而是要表演一种“爱意”。他救村长的女儿，也不是他爱心爆棚，而是要表演给村长看，他是一个值得信赖的年轻人，好让他在村里里有个立足之地。

但阿城没必要表演啊。退一万步说，他在演什么呢？演给谁看呢？想得到什么反馈呢？

庄小满绞尽脑汁也没想通他这样做的目的，但这个问题无疑很催眠，他很快就睡着了。

第二天天还没亮，阿城家的大公鸡就迫不及待地走进房间，“嗷”一嗓子就把庄小满吓醒了。庄小满猛虎起身，“啪”地给了它一个大比兜，把大公鸡扇了个脸着地，起来后连忙夹起尾巴，飞快滚出了房间，跨门槛时，不甘心地撅起屁股，屙下今天的第一泡屎。

庄小满捡起地上的鞋子，朝它扔了过去，公鸡使出“大鹏展翅”飞出大门，完美避开草鞋攻击。

庄小满穿着一只鞋，打着掰掰跳到门口，捡回了另一只鞋，对着正钻母鸡堆里的公鸡吼道：“等着，早晚炖了你！”

他去灶边的水缸里打水洗脸，经过饭桌时发现上面有个竹罩子，边上摆着一只竹编蝗虫，比原来那只更大，更威风。

他拿起蝗虫，眼里溢出温柔和笑意，心情非常好，刚才被大公鸡吵醒的不爽一扫而空。阿城说话算话，真的给他编了一个新的！

阿城人呢？

庄小满提着竹蝗虫跑出屋子。往阿城的土地一看，就找到了他。庄小满跑过去，来到阿城身边，把蝗虫伸到阿城面前。

阿城把锄头往胸前一抱，揩了把额头的汗，笑着对他“说”：醒了。

庄小满笑着，把蝗虫颠到他肩上：“对啊，阿城哥哥，你家的公鸡好吵！”

阿城轻轻握住蝗虫，防止它往脸上蹭，“问”他：吃早饭了吗？

庄小满看着他的口型，疑惑道：“早饭，哪儿呢？”

阿城连忙边打手语边“说”：在桌上，用竹罩子罩起来的。

“哦，那个罩子啊，我没打开。”他想起来了，竹蝗虫边好像是有个罩子，但他的注意力完全没在那个罩子上面，也不会想到打开它。

阿城把他牵到路边，防止他鞋子在泥巴里踩脏，“说”：你回去吃早饭吧。

庄小满看完他的口型后摇摇头：“我不饿，我就是来找你的，我想看你在干什么呢！”

阿城转过身，捧起地上的皱麻纸给他看，庄小满翻开麻纸，看到里面许多棕褐色的种子。

“这是什么的种子啊？”他问阿城。

阿城做着口型：萝卜。

阿城松了整块土，再挖出一列列小凹陷。他抓了一小把萝卜种子，隔一点距离就撒两颗，一直撒通整列凹陷。

阿城再拿过锄头，给它们盖上薄薄的土。庄小满就在路边看他娴熟温和的动作，莫名有种幸福感，就像吃饱饭一般。

阿城走出土地，来到路边。

“这就完了？”庄小满没看够。

阿城笑着点点头，把没种完的萝卜种子包好。

“那我们什么时候才能吃上萝卜呢？”庄小满又问。

阿城“说”：三个月后。

“还要这么久啊。”庄小满不满地说。

阿城看他转过身去的背影，连竹蝗虫都抖得怏怏的，突然生出一股冲动，跛行上前，搂住他的肩膀，“问”他：你喜欢吃什么菜？

阿城走在他左边，正是眼睛覆了白布条的那一边，庄小满于是抬起他的手，闪身到他右边，再把他的手抬起来，覆在自己肩膀上。

“嗯……”只要是能入口的，他都喜欢吃，如果非要挑的话，他选择加了盐的。

他犹犹豫豫地，不知道说哪样好，只好先抛了句过渡的话：“什么都行吗？”

阿城愣了一下，“说”：得在地里能长出来的吧。他回头指着萝卜旁边的一块地对庄小满继续“说”：你想吃什么，我去镇上买种子，或者去邻里家借，以后我请你吃饭，你就能吃到你喜欢吃的菜了。

阿城边说边看到庄小满的表情一点点变得兴奋雀跃，只见他双眼晶亮，抓过阿城的衣角说：“是不是我想种什么就种什么？”

阿城被他的明眸蛊惑，只晓得怔怔地点头。

“那我得好好想想！”庄小满放开阿城的衣角，来到房屋前的地坝上，往下看。这里能毫无遮挡地看到村民们的田土，看他们都种了些什么。

俯瞰下去，肥沃的田地里种着芹菜、菠菜、辣椒、玉米、地瓜，浅一些的池塘里还有大片大片的荷花，庄小满知道那底下有壮硕的莲藕。太多了，太丰盛了，要是让他选，还真是难做决定。

他将目光移到村民们的屋子旁，那里长着许多瓜果，一年四季都有红红绿绿的果子成熟。庄小满回忆着每种果子的味道，有一种尤其喜欢。

拿定主意后，他欢喜地跑到阿城身边，说“我想种一株枇杷。”

阿城想了想，对他“说”：枇杷每年四月播种，结果需要五到六年。栽种期间需要施肥浇水，防洪涝虫害，要是养护不好，说不定五六年过后都吃不上。

庄小满看完他说这段话，低头沉思了一会儿，抬头对他说：“我还是想种一株枇杷。”

阿城“说”：好。