只是她穿的毛呢外套太厚，不足以掐痛自身。
她还记得，那会儿父母骗她说带她出去玩，让她穿得好看些，她特意到美容院做了脸和发型，挑高领衫配伞裙，外搭毛呢长大衣，加上一双马丁靴，妥妥的软萌妹子一枚。
此时此刻，杜千千穿着这一身记忆中的衣服与相亲对象坐在客厅里，电视上正播放着钟汉良和李小冉主演的电视剧《来不及说我爱你》。
她还记得，自己初听到相亲对象的名字时还很惊奇，因为那会儿她迷小哇迷得如痴如醉，这部电视刷了不下三遍。
也正因为刷的次数多，知道吻戏密集在哪几集，好巧不巧，当天偏偏播到强吻的那几幕，杜千千如坐针毡，找了个借口就走。
之后回去的路上她收到男方的信息，说对她很满意，求进一步交往。
杜千千想着他那似乎被一阵风就能吹跑的身板和着实野兽派的长相，以他比自己大太多的借口拒绝。
现在，杜千千和男方坐着看完了慕容沛林强吻尹静婉的戏份，表面非常淡定，心里一顿惊涛骇浪。
方才，她借着去洗手间的功夫，拨开层层衣服看到了自己的小腹，平坦光滑，没有疤痕，没有萎缩纹，她觉得自己在做梦，狠狠给自己肚子上来了一拳，痛得她想撞墙。
男方红了耳朵根，尴尬道：“要不要换个频道。”
杜千千像按下了废话的开关冲对方道：“哥，我们直接进入正题吧，我知道你比我大十岁，伯父跟我爸谎报你的年龄了对吧，其实没什么的，你这个年纪没结婚的很正常，以后会出现越来越多比你年纪大的还是单身的人，男女比例严重失调，女孩子都以单身为乐，国家开放三胎政策……”
相亲对象嘴巴张成了O型。
杜千千如预言家般滔滔不绝，说得起劲，后脑勺上就挨了杜父一记板栗：“书读傻了，说什么乱七八糟的呢。”
杜父爱女如命，打起来人也要人命，杜千千捂着脑袋直嚷疼。
她很快觉得这种疼是种幸福，抱着杜父的胳膊撒娇：“爸，求求你再多打我几下。”
杜父瞪大了眼睛：“你个脑不清的。”
“妈妈，妈妈！”
杜千千眼前一闪，出现文佳树在沙发上蹦跶的身影：“妈妈！什么时候吃饭！长针都快指到2了！我能不能吃碎碎冰，热死了！”
杜千千望向穿衣镜上方的白色时钟。
12：08。
文佳树中午的课11:45结束，刨去花在路上的时间，每天到家进门的时间点固定在12:05前后。
可这会儿已经快12点10分了。
杜千千手里还抓着钥匙，她愣愣地反复看了看，钥匙还是从前的钥匙，锈迹都是一样的，那是哪里出了问题呢。
她没少看科幻片和光怪陆离的奇闻逸事，脑中冒出某种想法，跑到门口重新插进钥匙。
没有变化。
她重新试了好几次，试到文佳树抓狂：“妈妈，好热，开空调，开空调。”
杜千千身上也全都是汗。
她提前挂了第二天上午精神科的专家号，再次拜托同学妈妈帮忙照看文佳树。
医生只给她开了一瓶治神经痛的药，因为根据诊断，她的病情没有加重或出现反复的情况，反而有所好转。
杜千千在考虑要不要跑到省里更权威的机构去看下，总觉得这边医生不太靠谱的样子。
可她实在不放心把文佳树丢给别人一天，疫情没有好转的情况下也不好带他往医院那种地方跑。
她在微信上问文浩能不能休假一天，文浩这会子回得很快：不行，之前做手术已经请了一个多月，再请老板有意见了，你有事？
她早该料到会是这种回复的，之前爷爷奶奶相继去世，到后来杜父六十大寿，文浩都是用类似的理由：请假一天工资要扣三四百呢，全勤也没了，这些钱省着咱们吃好点儿不香吗？
杜千千很体贴，体贴地在全家人脸色极差的情况下为文浩说好话，铺台阶。
过后也不是没冲文浩发过火，抱过怨，但文浩稍微一哄她就记吃不记打了。
因为那时候的她，觉得他们之间是有爱的。
婚姻，也是因为爱才结合的。
杜千千很想给那时候的自己一个大巴掌，她笑了笑，按下发送键：算了，没事，你忙你的吧。
恰逢午休，文浩便打了电话过来：“怎么了，是不是有什么事啊？”
“我本来想去趟医院。”杜千千的语气不咸不淡，听不出情绪。
“现在疫情反反复复的，你去个医院別给你隔离到那里回不来了，不急的话等过段时间我反正要去复查的，我们一起去。”
“哦。”
“怎么，不开心了？”文浩的声音低了几分，似透着点温柔和耐心的哄，“我是说真的，不是故意不让你去。”
“嗯嗯，我知道，你忙你的吧，我要送文佳树上课去了。”
“下午几点的课，晚上我们吃什么啊？”
杜千千没了耐心：“有什么吃什么，你不爱吃点外卖吧。”
她先挂断了电话。
杜千千很怕自己像一只等待主人垂怜的小狗，他稍微和颜悦色点，稍微给点温柔就会冲他摇摆起尾巴，她赶紧掏出收藏的聊天截图给自己清醒清醒。
知乎上有一篇楼盖很高的提问，为什么我对图书馆30s的故事无法共情，是不是不正常。
她在里头匿名写下了自己与文浩的故事，有人回复说她矫情，是病，得治。
“当妈了还这么玻璃心，难怪老公找小三。”
“只是很普通的红颜知己要不要上纲上线啊，男人压力很大的，这个社会能不能好了。”
“大妈要是太闲，就找个班去上。”
有位获点赞数很高的网友站在她这边：“评论里很多人都是男的吧，踩你们尾巴了？谁不知道你们那点心思，想要家里红旗不倒，外头彩旗飘飘。答主，你老公就是精神出轨了，风花雪月不绝于心，心动，便会在意。真正的爱，真正好的爱人，一定是能让你觉得安全，觉得信任的，精神出轨离□□出轨只差一个契机，你没有错，抱抱你。”
没错，文浩他，就是精神出轨了啊，哪怕他自己不承认，他确实是对另一个人心动了。
从他十句话九句里不离陈蓉的姓名，所提之事皆围绕着陈蓉，从他给陈蓉修改昵称，从他关注陈蓉的一举一动，从他为了陈蓉与自己冷战吵架，从他送礼物、安慰陈蓉，从他当着自己的面说心疼陈蓉开始，从他在陈蓉面前贬损自己开始，他就已经精神出轨了。
陈蓉，陈蓉，陈蓉……
某种程度上，这比真实出轨还让人难受。
当杜千千自认为彼此感情很好时，却在同一空间内的某个地方有着第三者的存在，那种愚蠢的一厢情愿、可笑至极、荒诞至极，而她却还沉浸在他所表现的温柔乡中。
文浩把她变成了一个彻头彻尾的大傻瓜。
杜千千刚把小毛驴停在文佳树同学家楼下，微信提示音便响了，名称显示母上。
她脑中快速闪过一幕幕不吉利的画面，像动画一样极速播放着，最终定格在缓缓被白布掩盖的躯体上。
杜千千满头大汗，呼吸越来越急促，脑中轰轰直响，像要爆炸似的，心也痛的似乎要被扎碎，随后眼前如同被蒙上了一层薄雾，什么都看不清楚。
她甩甩头，赶走了可怕的影像。
杜千千其实不太敢接父母的电话，因为他们每次都要问：孩子乖不乖？你有没有按时吃饭？文浩上班辛苦，你家务多做点，少让他操心。你们好好的，不要吵架，你脾气本来就不好……
她每每接电话挂电话，都要给自己做好一会儿心理建设。
明明父母看不到她的表情，她却连笑容都要提前演练，生怕表现不好会泄露在语气上让他们担心。
上回她偶然听舅舅说起，爸爸腰椎间盘突出了，牙痛了好久，手臂有好一段时间抬不起来，怀疑是肩周炎，妈妈总是会头疼，这几个月时常生病……
她和父母隔着的距离不算远，都在省内，可她却像嫁出国一样快有一年没见过他们了。
上一回见面，还是父母打突击，临时跑过来住了一晚上就走，说是想外孙了。
但杜千千知道，他们其实是想自己了。
杜父在老家有自己的菜园子，后备箱里装了满满的绿色蔬菜，全是杜千千爱吃的。
临走，妈妈偷偷给她塞了张卡，杜千千趁着送他们上车又偷偷塞回了副驾驶座后的收纳袋里。
疫情之下，很多公司都支撑不住倒闭了，爸爸的公司虽还在，但也是凭一口气在撑着，他们花钱的地方比自己多。
思绪回转，杜千千按下了接听键，摆上一个大大的笑脸：“老妈，咋啦，是不是又想你外孙啦。”
妈妈皱起眉头：“你怎么在外头待着呢，多热啊。”
杜千千赶忙往楼道里走：“小树在同学家玩呢，我来接他回家。”
“骑电瓶车一定要注意安全啊，给你买辆车又不要，傻不傻的。”
“轿车哪有电瓶车方便，都不怕堵车。”
“傻丫头。”妈妈进入正题，“你哥哥嫂嫂下个星期乔迁新居，你和文浩带孩子回来喝喜酒啊，你爸的公司多亏你哥哥帮忙呢。”
杜千千：？？？？
她是独生女，哪来的哥哥。