自花瓶破碎的刹那，压着我脊骨的沉重锐减，仅剩空中吹来的点点暑气，又被伞穗一扫，轻飘飘卷起的冷香激得人哆嗦，还忍不住想靠近。

应该，没见过他吧，我。

看起来比纸还薄的伞面，竟能完全兜住火辣辣日头，甚至比躲在壁橱还凉快些。

我不由惊奇，站在树荫反复开合伞面，还未找出其中门道，隔空伸来戴绿玉石戒指的食指，微抬纸伞边缘，不轻不重弹了下我脑门。

“看路。”

嗓音仿佛抱了满怀沾满晨露的荼蘼花，湿漉漉淋在我脸侧，见他抬脚，我慌忙赶上落了半米的间距。

他偏头，一言未发，目光淡淡扫过先前停留在我脸颊的位置，嘴角有瞬时压弯，可消失速度快到以为是错觉。

“……”

我顺着余光盯住自己脚尖，这才察觉浸满帆布鞋的血迹不知何时无踪影，干干净净回到出事前的模样。

直觉令我觉得同面前人有关。

不过──

他刚好握住乌发，单手翻转利落挽成松松发鬓，潦草至极却移不开眼。

意识到我注视，他似笑非笑，抱臂静立原地，如古时美人图，穿着古装改良的开衫，托住胳膊肘后袖口滑落，露出手腕带着佛珠。

黑白相撞，在夏日晃人眼。

我不懂这些，可也能从光泽上看出来，比故霈桉那个好了数倍不止。

说起来，我未说过名字，他又如果得知？难道能看到鬼，都有特异功能。

我怀抱他的伞，磨蹭不愿向前，又羞于同人对视，虽没听过拐鬼的，眼下场景也有几分相似。

他倒也不催，任我在原地恇怯，可目光始终未离。鲜少被直白打量，我默默收紧怀中纸伞。

“舍不得？”

我摇头。

成鬼后，生前种种会变为走马灯，可我翻来覆去看了半天，也找不到与他的交集。

“车祸当天被强制除了关系，死后去不得往生，你不悔？”

怎么会死了呢，我分明记得自己躺在病床上，不过脸色稍差些。

他又是谁，为什么会知道这事，明明故霈桉他们都压下了消息。

“……”

我张张口，可无法违背自己的心，说不出那句虚伪的不悔。

那些被关在阴暗房间，日复一日无法安眠的深夜，悬在头顶上空的压抑喘息，都化为湿漉漉的粘液，浸满我身体的每一寸。

沉默时间太长，油纸伞所携带的冷香被毒日头尽数驱散，喉咙仿佛被掐紧的干涩，混合他无奈叹气，伞面微偏，头顶落了只手。

干燥，温暖，令我几欲落泪。

“恨吗？”

他再次开口。

视线模糊，万物覆了水痕，泪砸下去，却被人伸手接住，我错愕抬头，只见他手心划过唇边，弯起的眼睛盛满明晃晃的笑意。

“恨，对吧。”

他凑近，衣摆扫过帆布鞋面，鼻腔满是雪落后竹园的气息，光线一暗，他捂住了我的眼。

指腹带有细小的茧，压在眼帘有种难以形容的酸麻，我畏惧这份异样，他却毫不退让，得不到回复不罢休。

“明白了。”

眼角重力一空，我刚想揉眼，又被人握住手腕移开，紧接着落的冰凉滚落到小臂，如下压的秤砣，将我整个人定在他身边。

“闻词。”

“？”

我茫然，吻比油纸伞先一步遮住头顶，对方按住我肩膀，逼近的距离令我险些握不住扇柄，伴随物件细微的落地声，在阳光吞噬我的瞬间，我被他拥入怀中。

“我的名字。”

扣住我后背的手收紧，甚至感受到他上扬的嘴角，以及呼出的温热气息。

“不要怕，我们一个一个来。”

一个一个来什么？

来不及追问，困意袭来，视野天翻地覆，我失去了意识。

作者有话要说：更、更啦！（心虚）

能买股，但不包赔哈。