前年蒋正华在院子里移栽了一棵玉兰，小心细致地伺候着，今年年初终于绽了几个花苞，就在他茶室的玻璃窗外。这时候阳光正好，花影落在茶桌上，又被蒋序用杯子轻轻压住。
他放下杯子抬眼，旁边坐的是池钺，对面坐的是蒋正华和许亭柔，位置和昨天差不多，气氛却有点不一样。
蒋正华倒是一如既往，从天气聊到花草再聊到工作，一看就是没话硬找话的类型。许亭柔在电话里一副要秋后算账的样子，等真的到了面前，反而理智得多，只是在蒋正华说话时将目光一直放在池钺身上，冷不丁开口。
“小池昨天说自己在金融机构工作？”
池钺礼貌回视，答：“是的阿姨，主要负责投资分析。”
“哦，工资应该很高吧。”
“还好。”
许亭柔接着聊：“你长得帅工作好，应该很受欢迎吧，这几年谈过恋爱没有？”
昨天见面时许亭柔没有问过这么私人的问题，估计是刚见面，还是觉得有些生分。但今天她有些咄咄逼人了。蒋序舔了舔嘴唇，刚准备插嘴，池钺已经开口回答。
“刚谈没多久。”
他回答得很有分寸，哪怕许亭柔已经是揣着答案来问话，也没有直接挑明，只是继续往下说，语气不急不躁。
“受不受欢迎我没注意，我一直有喜欢的人。”
此话一出，在场所有人默契地沉默了两秒。蒋正华扭头研究窗外的木兰，蒋序有些面红耳赤，拿起茶壶开始给四个人倒茶。
许亭柔被对方的坦率一噎，片刻后终于反应过来对方言语里的漏洞。
她瞅了一眼蒋序，重复道：“一直？”
“一直，就是指从高中到现在。”蒋序放下茶壶，抬眼望着许亭柔，语气有点无奈。“你要实在好奇就问我吧，妈。”
蒋序不知道许亭柔是什么时候回过味来的，可能是昨天自己彻夜未归，可能是今早电话时池钺在身旁，也可能更早，从池钺突然上门拜访时自己的表现。毕竟她知道自己儿子的取向，而两人对彼此的态度又实在不像是阔别十年的老同学。
许亭柔瞪他一眼，语气挺冷静：“你别急，有问你的时候。”
蒋序：“……”
蒋正华连忙打圆场：“啊呀，怎么都到中午了，要不咱们先吃饭吧，你不是说要蒸鲈鱼吗，配料我都给你切好了，你去看看行不行。”
许亭柔扫他一眼，居然真的停止了问话，站起来起身往厨房去了。
蒋序起身去帮忙，池钺也想站起来，蒋正华挥挥手，轻描淡写：“小池你坐下吧，和我喝会茶。”
四个人被客厅分隔两端，蒋序走进厨房，讨好似的凑到水池旁许亭柔旁边一起洗菜，边洗边瞅自己亲妈脸色。
“生气了？”
“我生什么气。”许亭柔不看他，“气你高中背着我偷偷早恋啊？”
“那你这气生得有点晚了。”
蒋序笑着逗许亭柔开心，声音温和下来。
“你知道我取向的时候就为我操心，怕我受人冷眼，怕我将来遇到麻烦。好不容易说服自己接受，结果我带回来的对象居然是池钺。”
盆里水满了，蒋序关掉水，语气更轻了一些。
“你生气自己当初没看出来，又难过在自己眼皮子底下长大的两个小孩分开了这么久，现在重新在一块儿。不知道他们在之前你不知道的日子里吃过多少苦，将来没有你们又会不会过得好，是不是？”
许亭柔案板上的笋切到一半，停了下来，转过身不让自己儿子看到自己通红的眼眶，说话有点哽咽。
“瞎说，谁有空替你们操心这么多。”
蒋序默默抽了两张纸递给她，把手轻轻放在许亭柔肩膀安抚。他已经长得比许亭柔高很多了，肩膀宽阔，像是能扛起风雨。
“没事的，妈，我们不是小孩子了。”
他们已经不是被命运推进洪流里的人，他们终于可以逆流而上，在有限的人生里又一次握住对方的手。
然后不放开。
许亭柔沉默良久，终于转过身望向蒋序：“决定好了？”
蒋序嘴角一弯：“十年前就决定好了。”
许亭柔看他一会儿，总算重新去切那堆切了一半的青笋。
“……懒得管你们。”
这就是松口了。
蒋序心里一松，接着帮许亭柔打下手，还是忍不住问：“你什么时候发现的？”
“这还用发现啊。”许亭柔冷笑一声，“就你们俩那态度，出去了还一晚上不回来，我是老了又不是瞎了。”
……蒋序无言以对，小时候他就觉得自己亲妈该去当警察。
厨房里的声音传不到茶室，玉兰花的树影往西移了几寸，部分落到蒋正华衣襟上。
明暗光斑里，他从衣服口袋里拿出一张银行卡放到桌上，又推到池钺那边，语气轻松。
“来，物归原主。”
池钺没有动，抬头去看蒋正华，喉结滚动，声音陡然低了下来。
“叔叔，这些钱你收下吧。作为——”
“赔偿是吧？”蒋正华说。
池钺被打断，微微颔首。
蒋正华反问：“赔偿什么呢？”
“觉得我是因为你母亲摔下去的，对不起我？”
池钺一愣。
影影绰绰里，蒋正华笑了一下。茶桌上放着黄澄澄的橘子，他拿了一个递给池钺。
“尝尝，我一个学生自己种的，春节专门给我送了一箱。我说不要，他非不，扔下就跑。”
“他比你们大个五六届，学习不好，住校还老跑出去打游戏，骂了好多次都没用。有天晚上我去查寝，他又去网吧了，别人都说别管了，没用。”
蒋正华自己也拿了个橘子，剥开皮，放一瓣在嘴里。
“我想不行啊，大晚上的出事怎么办，还是出去找找吧。找到凌晨两点多，几个可能去的网吧都找遍了。一条路走了三四遍，最后在小路边的深沟里找到他，头上全是血。”
“那几天修路，坑挖得到处都是，夜里又太黑，他没看清摔进去，直接晕过去了。我一路背着他到医院，后来医生说要是第二天才找到，估计晚了。”
“从那以后就再也不去网吧了，努努力考了个农学院，现在蹲山上研究种果树。毕业时他和我说，老师你这么为我，我不能对不起你。”
“我说用不着，你别对不起自己就行。我也不为你，我为我自己。”
最后一瓣橘子吃完，蒋正华把果皮归拢。他说的话听起来毫不相关且松散，忽然又聊到了池钺家里出事之后。
“我出院以后，不是得了个什么见义勇为奖，有记者来采访我，问我为什么要这么做，我也说为了我自己。”
蒋正华笑了：“那个记者傻眼了，说：蒋老师，这么说可不行。”
他笑意不减，望着桌子对面的池钺。
“但是今天我还是这么和你说。”
“卡拿回去吧，没什么好赔偿的。我不为那个学生，不为得奖，不为你母亲，也不为你。”
蒋正华将杯子里最后的茶汤饮尽，茶杯扣在茶盘上，他面容平静，点点自己的左胸口又放下。
“我为我自己，我为这儿。”
“你们年轻人那个词怎么说来着——有点，中二是吧。”估计是觉得这个词说出来有点怪，蒋正华笑了笑。
“我们年纪大的人叫理想主义。”
“中二就中二吧，都这么老了也改不了了。就当这个社会上，还是需要一点理想主义。”
池钺望着蒋正华，对方的确不再年轻了，两鬓斑白，皱纹增多。眼神却一如既往地平静，始终带着笑意。
他唯一见过蒋正华发火，是有一个晚上池学良又喝醉了，说话很难听，徐婵不知为何不再沉默，开始和对方争吵。池学良没有预料到反抗，那天动静闹得太大了一点，掀了桌还是砸了门。
池钺还没来得及动手，蒋正华从楼上下来，挡在母子三人面前大声喝止池学良，险些被池学良打了一拳。
蒋序穿着睡衣跟了下来，站在池钺身旁，趁大人不注意时轻轻捏一下池钺绷紧的指节安抚。
那晚以池学良被池钺关回房间结束，徐婵流着泪不停向蒋正华道歉，问是不是吵到他们了，蒋正华表情严肃，劝她走法律程序。
那个时候蒋正华和池学良对立着，像是硬币的两面。
在宁城待了两天，池钺礼貌道别。
毕竟池芮芮还自己在家，不好久留。蒋序假期也剩得不多，干脆和对方一起回去。蒋正华和许亭柔倒是没说什么，只是说下次记得把池芮芮带回来，太久没见了，怪想这个小丫头的。
离开前两人请乔合一和姜显一起吃了顿饭，对于两人重新在一起了这件事，姜显看起来并不意外，倒是乔合一这么多年再见池钺挺激动，搂着对方开始诉说思念之情。
池钺有些无奈地看了一眼蒋序，蒋序眼神表示自己爱莫能助，转头问姜显：“过完年又要出国？”
“不了，准备在国内工作。”姜显看起来比刚回国时精神了一些。“投了几家公司，还在看。”
人生总是要往前走，蒋序拍了拍他的肩膀以示安慰。
回到申城，蒋序终于见到了多年未见的池芮芮。
蒋序和池钺回家时她正在看电影，扭头看见进门的蒋序，先是愣了一下，紧接着站起来走近。
蒋序冲她一笑：“怎么，认不出来了？”
池芮芮眼眶一红，摇摇头：“蒋序哥哥。”
她长大后几乎没哭过，也没怎么抱过自己亲哥，这时候却扑过去抱住蒋序，抽抽噎噎地哭起来，好像多年的情绪终于有人可以释放，又喊了一声“蒋序哥哥。”
蒋序拍着她的后背轻声安慰，池钺安静站在一旁，三个人在玄关柔软的灯光下，像是一幅剪影。