【人物篇】巴顿2：你必须做出决定，然后我跟你走！
在通往成功的道路上，经历失败是必然的，尽管它难以承受，可谁都需要面对。在漫长的痛苦中，有人忍耐不住选择了放弃，从胸怀大志沦为庸庸碌碌；有人经受住了时间的考验，无论现实中遭遇什么样的打击，无论内心的斗争如何激烈，无论对未来充满怎样的迷惑，都始终如一地坚持下去，并最终抵达了成功的顶峰。
当成功者回忆迷茫失意的日子时，也会感慨万千，原来这不过是一段大雾暂时蒙蔽了双眼。但也正是这段短暂的迷茫，断送了大多数拥有绝顶智慧但缺乏坚定意志者的前程。面对困难，奋起拼搏可能成功，也可能失败，但如果选择放弃就永远不会成功。
小乔治自进入西点军校后，最初的感受是令他失望的。学校的环境没得说，到处窗明几净、一尘不染，餐厅的桌布几乎每天都换。不过他能感受到这里跟弗吉尼亚军事学院的不同，学员们缺少南方的绅士派头，很多人出身并不“高贵”，充其量不过是中产阶级。在他的观念里，人是可以通过门第判断优劣的，在普通人充斥的校园里，他的蔑视与偏见表露无遗，始终认为自己与那些人有本质的区别。
1904年7月初，他和新生们旁听了一场演说，主题是“现代军人的意义”。这场演讲再次让小乔治感到失望，演讲者的观点跟自己的认知有很大差别。他在日记里写道：“我与他们不同，我属于一个快要灭亡或者从来就没存在过的阶级……无论在任何情况下，我会尽一切所能达成属于我的命运。”
如此高傲的小乔治先给自己定下第一个目标：第一学年结束后当上“第一下士学员”。他最重视队列，因为它最能体现军人的气质，培养军人顽强的意志。每周六的队列考核结束后，他就开始为下次考核刻苦训练，这让他在期末考试时取得了全班第二名的成绩。但他的文化课太差了，尤其是数学。同学劝他减少队列训练的时间，然后多把精力放在数学上，毕竟队列只占15个学分，而数学则占200个学分。小乔治没听进去。
小时候患上的“阅读失常症”还在困扰他，每次到黑板墙写字都是极其困难的事情。久而久之，他的自信心受到很大打击，到了第一学年结束时，他的数学成绩列全班倒数第一，法语的成绩也不理想。校方虽然肯定了他的刻苦精神，但还是决定让他留级。
在写给家人的信中，小乔治难以掩饰失望和痛苦，他写道：“我已经19岁了，别人都几乎成功了，而我却一事无成……我一直以为自己是个军事天才，将来成为一位伟大的将军。但从目前来看，这种想法似乎没有什么根据……我恐怕已经失去了父亲身上的那种自信心，而这恰恰是一个成功人士所具备的。我只是400多名学员中的一员，其中有些学员很优秀，比我强不知多少倍……”
在小乔治最失意的日子里，父母和亲人并没有责备他，而是通过安慰和鼓励为他注入了勇气和力量。父亲老乔治经常给他写信，希望他能重拾信心，“我知道你渴望成功，这是一件好事。我也了解你已经尽了最大努力，那其实已经足够了。真正成功的人是那些不断进取并理应获得成功的人，如果你不能成为下士，那么就微笑着接受这个现实，继续努力，是你的就一定跑不了……你必须独自去面对生活中的每一场战斗，在接受失败或是迎接成功的过程中，成长为一个真正的男人。我并不担心你，我知道你正尽力争取成功，这是你能做的。当你正在这么做的时候，实际上你已经成功了。”
艾尔家的千金比阿特丽丝也时常写信来，这让不得不第三次学习军校一年级课程的小乔治倍感安慰（他已经在弗吉尼亚军事学院学习过一年）。姑姑大多数时间都留在西点陪伴他，妈妈露茜和妹妹妮塔也时常探望他，这让他明白，无论在学业上有多么糟糕，家人和爱人对他都没有丝毫改变。
1905年3月，西奥多·罗斯福总统举行就职典礼，西点军校学生团组成阅兵分列式参加了这次庆典。人群中小乔治看到了特意赶来看望他的比阿特丽丝，两个年轻人一同参加了当晚的舞会。他发现自己已经离不开这个女孩了，她敢攀登悬崖，了解西点的系统。更让小乔治感动的是，比阿特丽丝愿意为他学习军事知识。他向父亲承认：自己早已钟情于她，而且无法自拔。
重新振作起来的小乔治在第一个暑假开始时，就在自己的日记本里写下“始终不渝地竭尽全力”。他把时间都花在了温习功课上，与比阿特丽丝的通信也是练习写作的机会，对方会替他纠正拼写中的错误。
新学年开学后，他依旧是各项体育运动的参与者，足球、跨栏、骑马、击剑都是小乔治的强项。与此同时，他吸取了上一年的教训，各门功课都抓得很紧。他的目标依旧是在学年末能得到“第一下士学员”的职位。
功夫不负有心人，他在期末通过了各项考试，而且被任命为“第二下士学员”。尽管这跟自己的目标有一点差距，但它足以证明自己已经取得了巨大进步。亲人的鼓励和个人的努力像两条有力的臂膀，终于让一个有缺憾的年
轻人走出了困境。
在之后的三年学员生活里，小乔治·巴顿逐渐成为西点军校学员的佼佼者。他喜欢发号施令，作为二年级“第二下士学员”，他负责带领一年级的一个连队，而且“第一下士学员”不在时，还负责领导新学员营。每当履行职责时，他的脑子里都会想起自己的先祖，于是立刻感到信心倍增、浑身充满了力量。
不过新学员们都讨厌他，因为他太严格、太铁面无私了。有人觉得他是在出风头，热衷于军衔和荣誉，新学员不过是他向上爬的工具。小乔治不管这些，他有些一根筋，心里想的都是如何提高新学员的军事素质和培养他们的军人性格。如果新学员有违纪行为，他是绝不会姑息的，所以他带领的连队上报违纪行为也是全营各连队最多的。让他沮丧的是，新生训练结束时，因为自己连队违纪最多，他从第二下士学员降为第六下士。
这是小乔治没有料到的，对于一个只有21岁的年轻人来说，他的自尊心受到严重伤害。他后来在日记里写道：“永远不要相信那些因为某种原因而不喜欢你的人，他肯定会在背后整你。”
对比我们每个人的身边，他这句话似乎是放之四海而皆准的。
这种经历还不至于让小乔治再次陷入消沉，在日记里他除了诅咒了那些“小人”，同时还不忘给自己打气，“我希望不管付出什么样的代价，我都要达到我的目的。一个人如果已经尽力去准备，他一定会赢的”。
小乔治屡屡有惊人之举。在一次轻武器射击训练中，他的鲁莽让教官和同学们吓出了一身冷汗。根据规则，射击训练时同学们要分成射击和报靶两组，射击组射击时，报靶组会趴在壕沟里，停止射击后负责上报环数。轮到小乔治报靶时，他突然萌生了一个念头：自己是否有勇气面对射来的子弹。于是他从壕沟里一跃而起，感受子弹从他的身边嗖嗖飞过的刺激。
还有一次电击实验课，教授准备了一个直径30厘米、放射着火花的感应圈。一名同学问电击是否会致命？教授提议这个同学亲自试一试（多好的老师）。在那名同学拒绝后，小乔治·巴顿决定试一试。教授坦言自己没把握承诺不会有危险，他则对教授说他想知道自己有多大胆量和勇气。感应圈绕在小乔治的胳膊上通上了电，他没觉得有多疼，但有一种强烈的震撼。之后的几天，他的胳膊都是硬邦邦的。
日子久了，教官和同学们对他有了更深的认识。他并非爱出风头，而是想培养一名优秀军人身上应该具备的勇气；他并非热衷军衔和荣誉，而是坚守严于律己的军人性格。在二年级快要结束时，小乔治再次升为第二下士学员。不久又提升为学年的“学员军士长”。到了三年级的时候（1907~1908），他奉命出任学生团副官。
当他在学员中树立威信后，一切事情也变得简单起来。在西点军校中有一个不成文的规矩，如果遇到不受欢迎的军官时，大家会用沉默表达自己的立场。一天，一位这样的军官走进餐厅，这时学生们正准备听从指令入座。但是作为副官的小乔治·巴顿下达命令后，所有人仍然面无表情、木然而立，用沉默以示对那位军官的抗议。小巴顿反对这样的做法，立即将全营学生带离了餐厅。他认为军衔本身必须得到尊重，无论佩戴军衔的那个人是否受到欢迎。
随着毕业临近，巴顿不得不面对人生的重要选择——是否从事军人职业。出于他个人意愿考虑，这一点是毫无疑问的，可他还有比阿特丽丝。艾尔的父亲是百万富翁，比阿特丽丝从小生活在舒适享受的环境中，他能否习惯军人家庭那种颠沛流离、简陋苛刻的生活很难说。
不仅如此，他生活在和平年代，美国常备陆军只有3万人，军人在美国并不是一份让人羡慕的职业。如果没有战争，他日后的晋升会很慢，很可能默默无闻工作很多年，却什么功绩都捞不到。
在前途面前，他有三个选择，其一是待在和平年代的军队里，就像一盆花，根茎越来越大，但不会长大，自己将逐渐丧失斗志，碌碌无为度过一生；其二是在部队待上一阵子然后复原专业，尝试步入政界或是商界；其三是直接离开军队成为平民，放弃自己的理想。
他失眠了，在1908年圣诞节期间，小乔治把苦恼告诉了父亲。他还提到了比阿特丽丝，认为对方各方面都比自己优秀，而且从二人的交往中他发现，比阿特丽丝是个十足的和平主义者，并不喜欢军队和战争，所以自己没有信心和胆量向她表白。
老乔治坦白地告诉儿子，比阿特丽丝已经23岁了，早已经过了谈婚论嫁的年龄，她之所以不出嫁，就是在等小巴顿开口向他求婚。果然，当小乔治表明爱意后，比阿特丽丝欣然同意。当他又写信给艾尔先生，表示愿意娶比阿特丽丝为妻时，后者也立马同意了。
不过艾尔提出了一个让小乔治无法接受的条件——转业、离开军队。他告诉自己的未来女婿，军队的发展方向太狭窄了，而且极不稳定。他觉得小乔治的性格也不适合待在部队，这个年轻人不愿意受到约束，那就应该在更广阔的空间里行动和成长。