在我们搬进这所房子的头几个月里，我们忙于不停地进行装修。

我们修补了厨房的墙壁、地板、天花板和橱柜。

我们完成了阁楼，安装了新百叶窗，更换了所有的窗户，并增加了两个新窗户，试图获得一些急需的阳光，让室内变得明亮起来。

我粉刷和贴壁纸，选择了我想象中房子最初建造时可能装饰在墙上的颜色和图案。

但首先，必须去除古老的壁纸，一层层地剥离。

在过去的九十年里，大堂的墙壁上曾有过九种不同的图案。

甚至天花板也被贴过几次壁纸，要在重新涂漆之前将其清除，是一项令人疲惫而费力的工作。

将房子恢复到原始的美丽几乎成了一种痴迷。

这是我在和特德拥有的另外两座老房子中没有经历过的。

而我之前只是想在我们最后一座新家中，营造出温暖和“家的感觉”，使用明亮的颜色和现代家具就可以轻松实现。

相比之下，那所旧房子似乎有着自己的个性，我强烈地渴望揭示并且必要时重新创造其爱德华时代的魅力。

我们仍然没有建造新的家庭房或者更换后院破旧的棚子。

这些项目必须等到我们有能力承担它们的费用，因为我们已经遇到了足够昂贵的问题。

在搬进家具之前，地板上的长毛地毯被拔起时，我们发现有人在地板下铺了水泥，将其固定在原始的橡木地板上。

由于这个损坏，所有的地板都必须经过专业的翻新。

当这项工作完成后，它们闪闪发光，就像刚安装时一样。

在第一年结束之时，甚至在重新装饰完成之前，房子看起来就像是完全不同的样子。

它已经变成了一座美丽而迷人的维多利亚式住宅。

在一切都按我们的意愿装饰完成之前，还需要一些时间，但我已经准备好尽可能长时间地一间一间地努力工作。

我留下了女孩们的卧室和我们的主卧室。

虽然那些房间的壁纸不是我们选择的，但在所有其他区域都装饰完成之前，我们可以接受这些图案。

然而，马特的卧室不能拖延。

墙壁因多年的尘土而呈现出丑陋的灰褐色。

我们刚搬进去时，必须清扫掉角落里的蜘蛛网。

看起来好像已经几代人没有使用过了，我觉得非常奇怪。

瑞恩先生有几个孩子和孙子女，他们经常来看望他，他们肯定可以利用这个空间。

我可以理解封闭阁楼，即使只是为了节省供暖费用，但为什么这个房间也被关闭了呢？

我在这个房间工作时感到不舒服，但我认为这只是因为它的沉闷外观。

一旦它被粉刷和装饰过后，气氛会好得多。

我的小男孩想要一间以曲棍球为主题的房间，因为那是他最喜欢的运动，我找到了完美的边框来配合涂料和壁纸。

房子里的其他房间装饰成了维多利亚和爱德华时代的风格，但是孩子们被允许为自己的卧室选择任何颜色和图案。

卡米想要她的房间看起来像一片森林，罗莎想要小熊壁纸。

当我完成马特的房间时，它看起来完全不同了。

他对它焕然一新的外观感到高兴，但他甚至在房间被清理和重新装饰之前就被吸引到了那个房间。

也许是因为我们头几个月忙得不可开交，或者也许我们只是以为我们听到的是一座老房子自然的嘎吱声。

但是直到有一段时间后，特德和我才开始注意到在一楼和二楼之间的楼梯上传来奔跑的脚步声。

在许多场合，我们把孩子们安顿好后坐在客厅里，听到有人下楼走进大厅，沿着走廊继续走，然后进入厨房。

我们总是假设是卡米、马特或罗莎中的一个。

我会命令那个人停止在楼梯上奔跑，以防他们摔倒。

有时候，特德会喊道：“出来吧。我们知道你们还醒着。”，以防孩子们不知道我们知道他们离开床在厨房里藏着。

然而，一瞥之下，总是发现楼梯空空如也，他们从未出现在我们坐着的地方。

甚至孩子们也注意到了脚步声，但这并不困扰他们。

久而久之，这种奇怪的声音变得如此普遍，以至于过了一段时间我们就接受了这种奇怪的噪音，并且不再予以太多关注。

我们所有人都接受了另一个奇怪现象，那就是奇妙的面包或饼干烤制的香气，频繁地从房子里飘过。

即使我在烤箱里没做任何食物，这些香气似乎也是从厨房传出来的。

更强烈的是燃木烹饪炉的独特气味。

特德和卡米最常注意到这种现象，经常会评论一番。

在我们开始听到脚步声和闻到这些香气后不久，我试图尽可能多地了解房子的前任业主。

我去了图书馆的地方历史部门和市中心的土地登记处。

通过这些研究，以及与住在这条街上多年的老邻居交谈，我了解到这块地有十七个不同的居住者，包括我们在内。

旧电话簿被证明是一个宝贵的信息来源，因为它们不仅列出了地址和姓名，还列出了业主的职业和配偶的姓名。

保存在微缩胶片上的城镇报纸，也提供了很多细节，我尽可能多地阅读了以前的期刊。

有一个家庭在这所房子里住了四十年，另一个住了九年。

瑞恩先生在这里住了二十年后，把房子卖给了我们。

除了这三个家庭外，所有其他的居民似乎来去匆匆，而且在房子曾经完全空置的许多年里。

我知道这所房子是在1903年建造的，因为我们的家和几个邻居的房子都是在同一年建造的。

这个事实被许多老居民和旧城记录所证实。

我无法通过图书馆的电话目录，找到土地的原始所有者，因为在该物业出售时，这种通信方式还不存在。

然而，在土地登记处，我了解到在1865年3月29日，这座房子现在所在的地块，曾经是皇家土地，已经被卖给了一个名叫F.林肯的人。

在那个时候，小镇的人口正在稳步增长，包括一些工厂，如马车厂、皮革厂和磨坊。

林肯先生一直持有这块地，直到1879年4月9日，他将其卖给了詹姆斯·雷。

1880年3月10日，雷先生又将其转售给了沃尔特·斯密特。到那时，这块地只有半英亩大小，售价为450美元。

当时的地方经济状况良好，根据那个时期的报纸广告，鸡蛋一打只卖十美分，一磅茶不到四十美分，面粉六美元一桶。

到了沃尔特·斯密特去世的时候，也就是1903年6月23日，这块地已经被划分成了三个小地块，每个地块都建有一座全新的房子。

斯密特先生将这块地留给了他的儿子沃尔特·斯密特，然后不久后又将我们有一天会拥有的房子以2150美元的价格卖给了罗伯特·哈德森。

哈德森先生只持有了四个月，于1903年10月29日将房子卖给了伊万·沃兹，而这笔交易的价格在古老的记录簿上是看不清的。

沃兹先生显然不到六个月就离开了这所房子。

记录似乎表明，房屋被持有抵押贷款的金融机构重新拿回，因为付款无法兑现。

或者沃兹先生因为其他原因，选择放弃了他的货币义务，让银行在购买房子仅仅半年后就重新拿回了房屋。

接下来他的父亲可能决定搬到那里住。这栋房子空置了一段时间，银行无法将其转售给其他买家，直到1905年7月29日。

在那天，以1300美元的优惠价格，一个叫伊万·沃兹的人成为了这栋房子的下一个主人。

然而，老沃兹先生也没有住得比他儿子更久。

六个月后，他也搬走了，并在1906年初以2600美元的价格将房子卖给了埃文·阿尔伯特森。

当时，汽车仍然是相当罕见的，最近的机械师距离超过一百英里。

房子的中心位置一定使它非常受欢迎，因为它距离镇上所有的设施，都只有很短的步行路程。

这些设施包括第一家电影院，门票只需五美分，每周播放三次更换的无声电影。

四年后的1910年4月16日，弗雷德里克·巴克尔以3150美元购买了这块地产。

巴克尔先生和他的妻子只住了一年多，到了1911年10月11日搬到了仅仅两扇门外的地方，将房子空置了。

1912年4月，整个世界都为泰坦尼克号的悲剧失事而震惊。

但在当地，1912年是一个繁荣的年份，房地产市场正在蓬勃发展。

但这所房子仍然空置。

直到1917年，威廉·尼恩成为了它的下一个居民。

他的职业被列为面包师，后来又被列为士兵。

显然，他是从巴克尔夫妇那里租来这所房子的，因为房产仍然以他们的名义登记。

当我看到他曾经是一个面包师时，我立刻想到了那些在房子里逗我们的香味，以及1917年可能被用来烘烤的燃木炊具。

一战结束后，尼恩先生再也没有被提到过，我想知道他是否曾经回家过。

不管他的命运如何，都没有记录显示他有妻子。

这所房子再次空置，直到1919年8月30日，时任寡妇的巴克尔夫人，最终以3050美元的价格将其卖给了福特夫妇。

这比她和已故丈夫九年前购买的价格要低。

在所有房子的前任业主中，巴克尔夫妇的行为最引起了我的兴趣。

为什么他们在购买房子仅仅十八个月后，搬到了同一条街上的一栋相同的房子里去？

这两栋房子的外观、布局和尺寸完全相同。

如果两扇门外的房子更大，或者有不同的楼层规