通往奈何桥的路上，大家都一样。

呱呱坠地却天壤之别，有的人是含着金钥匙出生。有的人却哭声伴随着自己的一生。

当然逃逃属于后者。

起名“逃逃”，是因为他妈生他时，马步芳的队伍，横行乡里，烧杀抢掠，就他妈土匪，他也算死里逃生，因祸得福，捡了一条命，命不该绝。当然，他是不记得这事儿，是后来奶奶告诉他的。

他逃过了土匪们的魔爪，庄里的大人们都对他妈说，这娃命硬。

他的生活如同他的名字一样，逃避现实，撑不起一家烂包的光景，生活现状，一个字，穷。

如同他小时候一样，没有区别，苦难的种子在他幼小的心灵扎下根。

……

漫长而严寒的冬天，西北风在黄土高坡上疯狂的舞动着，似乎想把山里的一切吹走。

自打他记事起，很是讨厌这个季节。

西北风喝的肚子胀胀的，但总是很饿。

每年的冬天似乎都和他过意不去，很冷，冷的直哆嗦。他不喜欢穿棉裤，厚厚的难受，难受不打紧，最重要的虱子多了，时不时爬出来凑热闹。

他好像长这么大了，没有洗过澡，也不知道什么感觉，只记得每年夏天暴雨过后，路边大榆树下的涝疤里（池塘），偷着大人们午睡的时间，脱的光溜溜的，跳进里边学着狗刨的样子，最主要的是把身上的虱子洗掉，痒痒的难受，不自在。

趁着这难得的机会，把穿的带补丁的衣服里里外外洗洗，学着城里人的样子，脏衣服在洗脸盆里泡一泡，撒一些洗衣粉，带点香味儿。

火红的太阳，不到一袋烟的功夫，衣服全干了。

自己也算是洗澡了，趁着还没干活的时间，把衬衣，裤衩，里边的所有缝隙检查一遍，看有没有落下一个，半个的虱子。

抓住虱子放在大拇指指甲盖上，使劲的挤一挤，弄死它，烦人。

还有那棉暖鞋子，踩在人们踏过的雪地上，咯吱咯吱的，沉重的，走起来太累了。

可是，他没有别的选择。只要他穿着黄球鞋，一般来说除了冬天似乎是一年三季的唯一鞋子，大拇指已经晒太阳了。他爸那种眼神，还有手里拿着吆喝牲口的牛鞭子。

他双腿不停的抖，于是棉暖鞋又一次成了每年冬天的必备。

他恨透了每年的冬天，漫长而严寒的冬天成了他过不去的坎。

一九九二年的春节，是庄子里村民一年当中最高兴的日子。

庄子里告别了煤油灯的夜晚，每家每户迎来了电灯泡的光亮。

家家户户，大人小孩觉得稀奇，甚至有一些庄里的年轻人去过城里的，说：“变了，村里仿佛也是城市，灯火通明……”

黄土地里熬苦一年，不管地里收成怎么样，每家每户都要开心过年。

然而，逃逃一家来说，仿佛天塌了。

从这个时候起，他内心深处便埋藏了苦难的种子，可是大脑里想着怎么样摆脱，事实上，苦难一直陪伴他左右。

这年，逃逃已经十六岁。大多数农村人来说，已经是家里的主要劳动力了。

天生的穷鬼，瞧他那样，人高马大的身材，瘦的跟猴似的。

唯一的不同之处，他眼瞎，只是能看清近处的东西，稍微远一点，视线总是模糊的。

姊妹六个人，唯独他是瞎子。没办法，只能去权威部门—医院瞧瞧，这还是他妈在家里说了好几年才换来的一次，难得的机会。

兄弟姐妹六人，他排行老三，身下还有一弟弟顺风。

至于两位姐姐早已过门（出嫁），当时似乎在他的记忆里不存在，直到后来才确定了亲情至亲。

封建思想的麻痹，过门的姐妹都不是自家的人，是婆家人。唉，封建传统害人不浅。

大哥在他的记忆里模糊的，不存在的，偶尔听妈妈念叨，说什么当兵复员快回来了，反正与他没有半毛钱的关系。

二哥已经是省城的居民，至少他是熟悉的，学校里每年成绩很优秀，跳出农门，真是不容易，寒门崛起。

他偶尔放假，或者春节的时候，总是大包小包的回家。那是他和弟弟顺风期盼的，只因为一个字穷。

平常家里只有年迈的奶奶，已经八十多岁，在我们庄里，已经是高龄老人，可她依旧在门前的地里，时不时劳动，还有老爸，老妈，年龄也奔六十了，依然是这个家的主力劳动。

这个烂包的家，好歹在奶奶，老爸老妈辛酸，勤劳的努力下，黄土地里刨出的粮食养活了一大家子。

直到不速之客—大哥的猛然间的出现，这个大家算是走到头了。

忘记了，大嫂虽说是家里的常住人口，至少在他眼里似乎不存在，没有什么多余的话可说。

偶尔，大嫂指使他干点活，才知道她的存在。烦人，如同严寒的冬天。

“逃娃，去城里医院瞧眼睛，一定给先生说明白，唉，你娃的眼睛把你害哈了。”

这是他去医院的那天早晨，妈妈再三叮嘱他的话。

临走之前，妈妈打了两个荷包蛋，碗里飘来葱花香，直扑鼻而来，桃桃嘴边的哈喇子流了。

直到现在，他才真正意义上看清了妈妈的手，右手无名指，中指已经弯曲的无法形容了。

县城里。

临近春节，城市街道两旁熙熙攘攘的人群，如同晚上羊群进圈一样，喝嚷嚷的。

到处是赶集市的山里人，城里人。

就是不一样，打远处瞄一眼，就能分清楚。

破衣烂衫，脏兮兮的，与生带来的纯朴，憨厚老实的庄稼汉。

穿着干净，衣服虽旧却干净，女人脸上涂抹着一层，西北风吹过，散发出一股香味。

周围的一切，对他来说是新鲜的，可与他毫无关系。

他吃力的骑着家里唯一的二八大杠，穿行在柏油马路上，时不时有汽车司机把头从车里探出来，气愤怒道：“你他妈想找死滚远点，别让老子垫背。”

那种眼神，高高在上，似乎要吃人肉的感觉。

他慢悠悠的朝着县医院骑去，嘴里唠叨着，破棉裤骑车真他娘不方便，难日死了。

等着汽车稍远一点，他停车在街道旁，心里挺恼火，别扭。

似乎空气是他唯一的听众，额草泥马，牛你娘的臭比，开了破车，你咋不飞上天呢？狗日操的，欺负乡下人。

没什么，他骂完大街，好像他胜利了，心里舒坦多了。

顺便他摸了摸胸前，粗布衬衣口袋里的，鼓鼓的，重要的东西还在，他放心了。

年前的这个时候，六只手发家致富就靠这几天，弄的好，能过一个肥年，弄不好，找一个管吃管喝的地方，风险无处不在。

偶尔，碰见进城购置年货的庄里的婆姨，她们爱理不理的，生怕他这个穷屌丝蹭点吃的。

操，瞧她们那副德性，洋不洋，土不土的，还真以为乡下人进城，以为自己也算是城里人，旁的不说，你瞧瞧脸上，涂抹着厚厚的一层，像秋后的驴粪蛋。

被清晨的浓霜打的，粪蛋蛋裹上厚厚的一层，四不像。

算了，办正事儿，跟她们较什么劲呢。不值当，穷人家的日子靠自己。

妈了个巴子的！