周彦刚刚骑车到家，口袋里面的寻呼机就响了起来，是编辑华扬给他发来的消息。
消息内容非常简单。
“何时在家华扬”
《燕京文学》的编辑部原本离中央音乐学院就不远，而周彦搬到这边来了之后，距离他们编辑部就更近了，近到步行都可以十分钟之内到达。
华扬自从知道周彦住在这边之后，没事的时候就会往周彦这边跑。
他也不用特意往这边走，平时吃过午饭了，散步走着走着都能走过来，晚上下班的时候骑车随便拐一个路口也就到这边了。
有时候华扬会给周彦打个电话，确认周彦在家才来。
今天应该是打了周彦家里的电话，没人接，所以才打寻呼机的。
开门进屋，周彦先给华扬回了个电话，告诉华扬自己已经在家了。
得知周彦在家，华扬非常高兴，跟周彦说马上就到，让周彦等他。
电话挂了之后，也就过去四五分钟，华扬就到了。
到了之后，华扬还在感慨，“我家要是也住这边，每天上班可就舒服了，早上能多睡二三十分钟，晚上也能早二十多分钟到家。”
周彦笑道，“你也可以住你们单位给你安排的宿舍。”
华扬翻了个白眼，“那可拉倒吧。”
杂志社给华扬安排的宿舍是两人间，还有一个室友，华扬要是单身，住一住也就算了，关键华扬有老婆有孩子，总不能自己跑去宿舍住，跟老婆孩子搞分居。
周彦笑着给华扬倒了杯水，问道：“伱来找我干什么？单纯来闲聊么？”
华扬笑道，“那可不是，你的小说《清水里面的刀子》不是要拍成电影了嘛，咱们社里面决定组织一场作品研讨会。”
“专门研讨《清水里的刀子》么？”周彦问道。
华扬点头，“当然，专门的研讨会。”
“我也要参与？”
“你最好参与，当然，不参与也没问题。”
“有哪些人参加？”周彦又问。
“主要是社里面的同事们，另外会再邀请几个作家，你有认识的作家朋友，也可以邀请过来。”
周彦耸了耸肩，“我也没有作家朋友。”
作家圈周彦只认识史铁笙，不过他们只见过一面，这种活动去找人家，也不合理。
华扬自然知道周彦的情况。
周彦本来就是混音乐跟影视圈的，在文学圈里来往少，肯定是没有作家朋友的。
“那也没关系，我们会看情况邀请的。”华扬笑道。
周彦问道，“会邀请谁？”
华扬笑了笑，“我现在也不知道，而且也不是我邀请。”
周彦点点头，也没再问。
这在这年头，作品研讨会经常会有，不过一般都是在作品出来没多久举办。
像《清水里的刀子》还是去年出的作品，现在再开作品研讨会，总觉得有点迟了，不过这玩意也没人规定时间，迟点也就迟点。
主要还是这部小说要拍电影了，所以社里面才决定要组织研讨会。
说完了作品研讨会的事情，华扬又从包里面取出两封信来，“这是最近一段时间社里面收到的读者给你寄来的信，给你带来了。”
周彦点点头，伸手接过那两封信。
他不是
《被雨淋湿的河》发表之后，其实也有读者来信，不过都在《城》编辑部那边，离得有点远，杂志社也没有专程给他把信寄过来。
读者来信的内容大部分都很简单，基本上都是表达对作品的喜爱以及对作者的支持。
当然了，也不全是好话，周彦也收到过一封写信来喷他的。
那个读者在信中告诫周彦，让他不要对后现代主义进行拙劣的模仿，也不要妄图进入意识流的邪教。
信里面一大堆的“专业名词”，丝毫没有逻辑，让人感觉云里雾里。
周彦拿到信之后，就准备拆开看，那边华扬喝了口水，笑着吓他，“你小心点啊，别拆出来什么脏东西。”
“能有什么脏东西？”周彦撇撇嘴，他捏了捏两封信，“就这么薄薄的一层，难道还能藏了炸药包么？”
华扬嘁了一声，“你还是见识少了啊，之前有个作者收到一封信，里面只有一张薄薄的纸，但是恶臭无比，他们分析说，这张纸应该是在粪便里面泡过的。到底是泡在哪里的我也不清楚，不过臭是真的丑，那味道，闻了之后几天都吃不下饭。”
顿了顿，华扬继续说道，“泡粪便都算好的，还有女作者能收到那种沾了乱七八糟液体的手绢，上面还有那种卷卷的毛发……我们猜测，是腿毛的可能性应该不大。”
“……”
周彦皱了皱眉毛，虽然知道华扬说的都是小概率事件，但是听华扬这么说完，他还是觉得有点膈应，看着手里的那两封信，开始变得犹豫起来。
看到周彦犹豫，华扬笑呵呵地
说道，“怕啦，要不我帮你拆？”
“还是我自己拆吧。”
周彦笑了笑，自己将信给拆开了。
小概率事情并没有发生，两封信都是对周彦表示支持的读者寄来的，而且其中一封还是“催更”信。
一个来自川省的读者，表示非常喜欢周彦的作品，询问周彦是否在其他地方还发表过作品，如果有，可否告知，又问周彦最近有没有新作计划，十分期待云云。
看完之后，周彦将信收起来，他有一个盒子，专门用来放读者来信的。
华扬喝了口茶，笑呵呵地说道，“这两个读者肯定有叫你出新作的吧？”
“嗯。”周彦点点头。
读者来信，无非就是那几类，所以倒不难猜。
华扬顺势问道，“那你最近有没有新作？”
“暂时没有。”周彦摇摇头。
华扬耸耸肩，倒也没有给周彦压力，只是说，“没关系，我等你。”
周彦点点头，华扬这一点他非常喜欢，就是“催稿”比较温和，通常就是这样提两句，除了来他家里的次数比较多之外，也没别的了。
同样是催稿，周彦在《城》那边的编辑吕梦萍就要急很多。
之前周彦没电话的时候，她就经常来信，每封信都是一通长篇，希望周彦能够赶快出新作，如果有什么新作的思路，即便没写出来，也可以跟她交流交流。
后来周彦有电话了，来信就变成了来电。
她来电话的频率倒是没有那么高，每次讲话也不会太长，但是催稿的力道都是足够的，而且有时候还会搭配着信件一起“轰炸”。
如果不是电话费实在有些贵，周彦都怀疑吕梦萍会每天给他来个电话。
有时候周彦也在想，如果对每个作者都这样“催稿”，吕梦萍到底有多累。
关键是周彦在《城》上只发表过一篇作品，也就是说属于吕梦萍手里合作最少的那类作者，对周彦她都如此上心，更别说是对其他联系比较多的作者了。
现在很多杂志社的编辑，如果合作的作者不够多的话，确实会经常去“骚扰”作者，不仅仅是合作过的作者，他们还会去找那些没合作过的作者的联系地址，然后写信给这些作者。
一些编辑喜欢“群发”，就是遍地撒网，他们会给很多作者写信，表达自己的欣赏，让对方如果有作品可以优先投给他们。
不过作者要是真投给他们，却也不一定能够过稿。
周彦前世也被编辑套路过，没投稿之前，收到编辑的来信都非常热情，等他稿子发过去之后，编辑就开始占主动了。
现在编辑给作者的信基本都是手写，到了后来，都是模板，直接打印出来的。
当然了，华扬这样，虽然催稿力度不大，但是天天在周彦面前晃，还是给了周彦心理压力。
特别是今天，周彦跟华扬聊了半个小时之后，委婉地表示出送客的意思。
如果是往常，华扬大概会起身告辞，但是今天他却装作听不懂，笑着说道，“没事，我不忙，反正今天下午也没什么事情，在你这里坐坐，方便么？”
委婉的送客就好了，周彦也不能真把人往外撵，总不能跟华扬说，不方便，让他赶快走。
他笑着说道，“没事，我再给你倒点茶。”
“嗯，麻烦了。”
华扬在周彦家一直待到五点半，期间周彦干什么事情，他不看也不问，就坐在休息室喝茶，做着自己的事情。
等到五点半了，他看了看时间，起身跟周彦告辞。
周彦一脸遗憾地说道，“这就走啦，这都到饭点了，留下来吃饭吧。”
这种客气话完全是条件反射说出来的，说完之后周彦就后悔了，他真怕华扬会答应。
好在华扬这次没有答应，“不了，老婆小孩还在家里，下次有机会再一起吃饭。”
等到华扬走了之后，周彦松了口气，虽然华扬在家里什么也不说，但是一直都给人一种压力。
同时周彦也感慨，他们这些文学编辑难道都这么闲么？
这会儿时间也不早了，周彦也该出去吃饭了，他一个人自然不会在家做饭，也不想出去下馆子，就骑了个自行车跑到了燕京制片厂蹭饭。
门卫周大爷这会儿正在交班，看到周彦过来，打趣道，“不错，回家之前还能再见到你最后一面。”
周彦扯了扯嘴角，这糟老头子就爱乱开玩笑。
给周大爷跟另外一个门卫小梁一人让了一支烟，周彦笑道，“周大爷回宿舍啊？我载你一截？”
周大爷笑眯眯地把烟点着，随即摆手道，“你那后座是给小姑娘坐的，我一个老头子坐什么玩意儿？你快去食堂吧，今天的红烧肉做的还不错。”
之前周彦骑车载过许情，周大爷见过，所以才这样调侃。
不管多大年纪的人，都是爱八卦的。
不过周彦的关注点在红烧肉上面，赶忙骑