20世纪初，描述未来的幻想小说已经非常多了，甚至在现代文学发展较晚的中国都有萌芽，

例如，《新中国未来记》，

这是任公1902年发布的作品，构思奇巧、非常有趣。

但里面的科幻太少、政治太多，

而且在欧洲必然水土不服。

“麻烦啊……”

陆时伸个懒腰，

早知道就不来巴黎当这个劳什子评委了。

凡尔纳笑呵呵的，

“陆，我们相信你。”

陆时吐槽：“你把工作丢给我，自己当甩手掌柜，能不相信我吗？”

凡尔纳摊手，

“谁说我要当甩手掌柜了？你有任何问题都可以咨询我嘛~”

这老哥，脸皮也忒厚了。

陆时无语，

“……”

一旁的威尔斯沉吟，

“首先

陆时说：“反乌托邦呗。”

威尔斯眼前一亮，

“这个归纳很到位。”

乌托邦是人类思想意识中最美好的社会，

在那里，人人平等、没有压迫、美好得就像世外桃源。

凡尔纳托着下巴，回忆道：“我没记错的话，是不是有一本虚构的游记，就叫《乌托邦》？”

威尔斯点头，

“作者是托马斯·莫尔，英格兰人。”

“啧……”

凡尔纳咋舌道：“难怪伱记得这么清楚。书的内容是什么？”

威尔斯摊手，

“那你得问陆教授了。具体的我也记不清。”

于是，两人一齐看向陆时。

陆时恰好看过，介绍道：“在一个名叫‘乌托邦’的海岛上，有54座城市均匀分布，所有城市都具有共同的风格、语言、习俗和法律。每座城市分成……”

他微微停顿，

“后面还用讲吗？”

威尔斯和凡尔纳短暂地视线交流，

两人同时说：

“不用。”

凭“所有城市都具有共同的风格、语言、习俗和法律”这句话，加上《乌托邦》这一书名，后面的内容便能猜个大概。

而且他们都读过这本书，多少保有印象。

凡尔纳说：“如果乌托邦是理想化和建构性的，那么，反乌托邦就是批判、否定和解构的。《新法国》确实属于后者，但只是浅尝辄止，并不深刻。”

陆时有些好奇，

“为什么觉得不深刻？”

凡尔纳耸肩，

“在《新法国》里，法国公民允许一个娶了比自己年长二十四岁的女子为妻的人当首相，而且，这个女子还曾经是首相的高中老师。这不是瞎胡闹吗？如此大力度的否定，反而使小说缺少说服力。”

陆时：“……”

他懂了：

在20世纪初，《新法国》是反乌托邦；

在21世纪初，《新法国》是现实主义批判。

真是有够离谱的。

陆时轻咳了一声，问道：“凡尔纳先生，你不觉得，里面把法国人描述得都很无私，他们让法国再次伟大的过程更胡闹吗？”

凡尔纳听得直摇头，

“胡闹？不，不不不。我认为佩尔高先生是抱着严肃的态度创作的。也正是因为这种严肃，我们才将《新法国》定义为反乌托邦题材，而不是荒诞小说。”

呵，法国人。

陆时无话可说。

凡尔纳却意犹未尽，继续评价：

“但佩尔高先生终究还是年轻。他写的那些个桥段，甚至不如180年前的《格列佛游记》值得推敲。”

陆时哑然，

经对方提醒，他才意识到格列佛游历的大人国、小人国、飞岛、巫人国、马国等离奇的国度，都带有强烈的乌托邦或反乌托邦色彩。

威尔斯轻咳一声，

“咳……两位，现在不是文学评论的时候。”

他看向陆时，

“陆教授，既然已经确定了题材，那你准备怎么创作？”

陆时的弹药库充足，

最著名的，当属反乌托邦小说三部曲：

《我们》、

《1984》、

《美丽新世界》。

随便一本拿出来，都能将佩尔高的《新法国》暴杀。

但这些书放在20世纪初合适吗？

先说《我们》，作者扎米亚京采用书信体，将小说用40篇日记构筑而成，

这种方式并不适合登报。

再说《1984》，奥威尔描绘了一个极权主义社会的形象，人民生活在普遍的监视中。

沙皇尼古拉二世：？？？

陆时真写这个，反乌托邦说不定会被当成现实主义批判。

最后说《美

丽新世界》，

这本倒是真科幻了，但作为1932年的作品，赫胥黎使用了大量在当时有迹可循却在20世纪初还见不着影的黑科技，

例如，

电器控制智力、

化学药物调节情绪、

……

太多了！

改倒是能改，但过于耗时耗力。

而且，

“三部都是十多万字的长篇啊……”

陆时生无可恋。

凡尔纳诧异，

“什么？你刚才说的‘十多万字的长篇’是什么东西？莫非是有想法了？”

陆时摇头，

“没，没什么。”

他可不是什么勤快人儿，长篇抄起来实在是太要命了。

凡尔纳“嗯”了一声，总感觉自己错过了什么。

陆时继续思考，将篇幅锁定在中篇，

很快，一个书名浮现在脑海——

《动物庄园》。

同是奥威尔的作品，

然而，它甚至不能算科幻小说，而是政治寓言。

它讲述农庄中的动物们成功地进行了一场“革命”，将压榨他们的人类东家赶出农庄，建立起一个平等的动物社会，

然而，动物领袖——猪，最终篡夺了革命果实，成为比人类东家更加极权的统治者……

《动物庄园》与《1984》实际上是同一部小说的两个版本：

前者是（暗黑）童话版；

后者是现实版。

当然，《动物庄园》改起来也非常麻烦，

因为它把某些历史人物动物化了，好像他们的行为如牲畜一般，极度讽刺，一针见血。

陆时当然不能这么写，

但好就好在，《动物庄园》是中篇小说。

一切以字数为前提！

字数少，就是神！

现在需要考虑的只剩一点：

如何在这则寓言中减少政治因素并适量加入科幻元素？

陆时陷入沉思，

良久，他拿定主意，认为《美丽新世界》中的一些设定可以抽过来用，遂在会议桌上四处翻找起来。

凡尔纳问：“你在找纸笔吗？”

陆时说：“笔我有。现在需要的是一张空白的稿纸。”

他这么说就是有思路了。

凡尔纳和威尔斯对视一眼，随即也疯了般寻找，

能现场看到陆时创作，真是太幸运了！

半分钟后，

“在我这儿……我找到了！”

威尔斯大喊。

陆时抬头，看到凡尔纳和威尔斯脸红燥热、满身大汗、气喘吁吁的样子，不由得十分震惊，

“你们两个刚才……”

威尔斯将纸塞过去，

“别管我们！你快写！赶快！”

陆时有点儿懵，

“你们……”

话音未落，

“快！”x2

另外两人几乎是用吼的，异口同声。

陆时满头黑线，

￣□￣｜｜

心里念叨着，“这俩老哥未免也太奇怪了”，低头将自己的构思记录在纸上。

威尔斯和凡尔纳凑了上来，

几秒种后，威尔斯问：“陆教授，这个‘唆麻’是什么？”

陆时说：“你可以将它理解为一种无副作用的致幻剂……嗯……该怎么解释呢？总之就是类似尼古……额……我想想……”

他正在思考该如何解释，

一旁的凡尔纳说道：“陆，你只管自己创作，没必要搭理他！”

陆时耸耸肩，

“好吧。”

他继续埋头构思。

不到一分钟，凡尔纳开腔了，

“陆，这个‘出胎即杀’是什么……”

话音未落，就被旁边的威尔斯打断：“儒勒，你跟我玩双标是吧！？怎么跟美国人一个鸟样？！”

凡尔纳涨红了脸，

“我没有双标！”

“那为什么你能问、我不能问？”

“你问的，是科学定义上的东西！我问的，是整部小说的基础设定！能一样吗？”

“有什么不一样？”

“有什么一样？”

……

两人竟然像小孩一样吵了起来。

陆时：“……”

哗啦——

他将椅子推开，站起身，

“我回去了！”

威尔斯和凡尔纳瞬间停止了争吵，异口同声道：“我们送你！”

陆时赶紧抬手阻止，

“别！你们就让我清净一下吧！”

他一溜烟地离开了会议室。

……

清晨。

法兰西学院，某幢宿舍