当我以鬼怪的形态晒太阳时，本质上并非在享受暖融融的日光，而是在感受某种自然的净化，感受那种逼近死亡与迎来新生的感觉。

那种生命的循环感，很接近规则本身。

事实上，生命与凋亡的进程总是同时进行的，而我的存在表面上是永恒，本质上只是新生的速度超越了死亡的速度。

也许某一天，我身上的死亡超越了新生，就会迎来衰老与死亡了吧。

像这样游荡于生死之间，对我来说只是日常消遣的游戏，但对于人类来说大抵并非如此，至少说，张起灵的反应，完全在我的理解范围之外。

虽然不排除我佛系养崽的缘故，有时候也不是太在乎他的细微的情绪变化；但这一次，我是真的有点意外——原本轻飘飘的纯白的灵魂，忽然迸发出无与伦比的生命力，就像有普通人徒手抬卡车的生命奇迹，他这时候能一掌把整座山震得抖两抖我都相信。

不过这种生命力只持续了短暂的几秒，便快速地消退，只在他的灵魂深处，留下了些许躁动的杀意——不是针对某个人的杀意，而是更普遍的杀戮欲，又或者说破坏欲。

杀与活都关乎生命，毫无疑问，这种杀意与他对自己生命力的感知息息相关，倘若身在张起灵的迷途中，它恐怕永远不会被触发，唯有在他明确感知到自身存在时，才会继发这种杀意，表露出非人的疯狂。

一个好消息，他开始察觉到自身的存在与价值了。

两个坏消息，首先，我不知道他察觉的触发点是什么，其次，这种察知已经被他以一种畸形错位的方式压抑下去了。

总的来说，他变得稍微像一个有自我意志的智慧生物了，同时也更加危险了。

我低下视线俯视他，稍稍抬起手，向上拂过他的脸。

按理说，我现在是没有实体的，更碰不到他；但他有所感觉似的，跟着我手上的动作顺从地抬起头，毫无保留地敞开致命的咽喉，纯澈而空白的目光中暗含希冀，而这种希冀又在转瞬之间沉没在茫茫空白之中。

我后知后觉地发现他是跪在地上的。

对我来说，即便化形的身体需要仰视他人，或者任何物品，对于我的意识来说，我也总感觉自己是在俯视着一切的。这是一种无视“现实”的俯视，仅仅基于绝对的力量，即便是最疯狂善妒的家伙，也无法在这样的俯视中感到冒犯或不悦，常见的，会产生恐惧、敬畏、崇拜、依恋、臣服等各种各样的感情，具体因人而异。

总之，在他跪下的时候，哪怕这是他人生中为数不多的下跪，我也没有任何特别的感觉。对体位高低的差距、对跪拜的动作，我全部习以为常。或许这一切在旁人眼中有什么特别的意义，但对我来说就像人饮水呼吸一般自然，不需要加以思考。

相比于这种无所吊谓的事情，我更在意他灵魂上逐渐变化的色彩。毕竟他最初吸引我的就是纯白、纯粹，而这一点特质似乎随着他的成长在渐渐消磨，这让我对他的兴趣大大衰退了。

静默的眼泪重复描摹他脸上的泪痕。

我能察觉他的无动于衷之下，开始涌动暗潮。像是柔嫩的根茎努力破开干涸的土块，他的心绪在成长也在崩溃，正是会被人一句话左右的关键时刻，或许是他自己也察觉危险，才努力把自己缩回“张起灵”的保护壳中，可他又隐隐不甘心如此，不想成为任何其他人，不想从一种伪装转变成另一种伪装，只想找回他自己，但摸索不到一条可走的路。

他其实也知道，这时候我说出任何话，他从内心都没有拒绝的能力。

渴求与恐惧并存，深藏在“张起灵”的皮囊之下。

这时候我该说些什么呢？

比如骗他说血的流失问题非常严重，万一被有心人提取研究，有可能引出“末世”，从而让他更加珍惜自己，对自己的血液采取更谨慎的态度吗？

比如说直接命令他放弃“张起灵”，随便赐个名，直截了当地把他和过去切割吗？

虽然说，此刻只要抓住这么一个小小的心灵的空隙，我就可以强令他不再下斗，不再寻找记忆，他甚至会答应得毫无心理障碍，完全地接受一切教诲，但我不会这样做。或者说，假使我想要强硬直接地改变他，根本不需要等到他内心出现裂缝，只因为我是这个世界最接近规则，甚至隐隐凌驾其上的存在而已。

我不会这样做，因为最初他去寻找自己的记忆，就是我答应与默许的事情，我不可能在他寻觅的半途中阻止他，就好像告诉他，他此前做的一切都毫无意义。

诚然，在我眼中，他开始变得乏味，扔在人群中逐渐看不出丝毫特别。并且我也意识到，这是我亲手造成、一手推动的——他最后或许能够变成我的同类、同伴，又或许不能，但成长过程中，这样的平庸总是必不可少的过程，而我目前还有一些耐心，能够尽可能陪伴他度过这样平庸的时期。

我愿意成为他的家，是想要抚育他，并非想要摧毁他，更不是想借由这种手段去控制他；倘若我只让他向着我喜欢的特质生长，变成一个纯然善良或是走向其他极端的人，才是把他当作了手中的玩物。

所以——

努力成长吧，在我对你彻底失去兴趣之前。

那之后，你又将独自前行，直到某一天，追上我的步伐。

我沉默地看向他，稍稍展露一个与往常一般无二的微笑。

“以防你已经忘记，再提醒你一下，”我温柔地说，“有空的时候，给自己取个名字吧。”

-

“给自己取个名字吧。”

无比神奇地，他感到自己内心深处动荡起伏的焦躁随着这句话慢慢平息，陡然敞开的思绪像是放开的闸门，把奔涌的洪水释放出去，很快得到安宁。

虽然，他已经有一个使用广泛的名字，叫做张起灵……真奇怪啊，明明是这么简单的事情，为什么他之前从来没有想过呢？一个名字而已，为什么一直需要他人给予呢？

最初，他心中无法理解的冲动，应该是希望从神明那里取得一个名字的吧；但现在他却忽然觉得，不需要这样，也不应当如此，新生的道路一直就在他自己的手中。

这样的想法让他迅速冷静下来，理智与血脉感情渐渐漫过张起灵的本能，他注意到她的身姿依旧是一道虚影，伸手想要拉住，却摸了个空。

他想问，你死了吗？

但这个疑问一旦浮现，就卡死在他的胸腔，让他喘不上气来，好像被扼住咽喉，没办法呼吸。

最终只是徒劳地抬着手，指尖与她手心的幻影交叠。

张起灵的周身总是缭绕着超脱沉寂的空气，过往的吴邪看到他，总以为他是在哭泣，没有看到泪痕，只是因为早已流干了眼泪，又或者是上天也偏爱他的泪水，在尚未脱眶时就迫不及待地收走了他的眼泪。

总以为他不会哭的。

如果说刚才，吴邪还是被他那一跪震得没回神，如今看到他落泪却是再也没办法沉默旁观了；他向着张起灵走去时，胖子还伸手捞了他一把，只是被他甩开了。

吴邪感到自己好像也有一瞬间失去了知觉，席卷内心的是毫无道理的预感与冲动。

到距离越来越近，视线的高度忽然变矮，他半跪在张起灵的身边，伸出手，迟疑地、轻缓地、有力地，握住他的指尖。

张起灵侧头看向他。

也许在张起灵的心中，这世界存在着什么真正的神灵也说不定；但对于吴邪来说，世界上唯一的神明只有张起灵而已。

像这样博得神明的目光，哪怕是一位属于过往的神明，他其实非常、非常……

“哎哟，我真服了你们，肉麻什么呢我说。”

吴邪被胖子的大力金刚手拍得身体一晃，和张起灵一左一右被他揽着，脑袋瓜都要碰到一起，还不小心就会磕到胖子并不存在的下巴。

他感觉自己的耳朵要被胖子的嗓音震麻了。

“咳咳，这位……姐姐啊，”胖子可不敢阿姨祖宗地乱喊，就连这声姐姐也喊得他心里毛毛的，“你这，身体怎么突然半透明了？咱可不经吓啊。”

我：“……”

这该怎么说，我才对你们突然跑到我眼前抱作一团感到费解好吧，你还说我吓人。

张起灵还可以说是来拜我，吴邪……看起来像是阻止他拜的？胖子吗，扑过来的样子真的很谐星，至少我真的看不懂。

……可能是一种很新的拜神仪式吧？

我觉得困惑，但并没有探究的冲动，人类于我总归是无关紧要的，不过自家崽的祈愿倒是可以听听。

一如既往地忽略了旁人的问题，我看向张起灵：“所求为何？”

张起灵扭下肩膀，从胖子的臂弯下溜出来，站起来时，注意到手指还被吴邪拉着。

接收到小哥的凝视，吴邪讪讪松手。

张起灵这才规整站好，为自己形象尽失感到些许羞赧与不自在，低声回答：“……并无所求。”

嗯……

如果是人类拜神，无论何时，高低能说出个祈愿平安顺遂之类的东西来；但他不是人类——哪怕他还没有意识到这一点——他是我半个后裔。

虽然我也不太搞得明白，但说不准他跑过来跪拜只是为了表达亲近？

……我不好说，感觉不像。

只听张起灵忽然又问：“你会消失吗？”

我：“你想说死亡吗？不会的，至少到现在我还没见过能杀死我的任何事物。”

张起灵刚松了口气，吴邪挤过来：“所以你为什么身体突然半透明了啊？”

世界主角，但寿不过百，懒得回答，感觉没意义。

我琢磨着是否要给崽修复一下庭院记忆，给他的社交能力来一波复健：“说起来，黑瞎子也很久没见了啊。”

吴邪积极回答：“黑瞎？齐黑瞎？你们认识？他是我师父，你想知道的话，我可以告诉你他近年都有什么活跃事迹？”

吴邪再接再厉：“想听黑料传言？花边新闻？我小道消息可多了。”

吴邪阴险狡诈：“作为交换，你告诉我为什么身体突然半透明了？”

我：“……？”

我：“……行。”

吴邪背在背后的手向另外二人比了个耶。

我：“……”

搞半天，又是个张起灵想知道答案又不问出口的问题。

你们这么宠小孩，是会把孩子惯坏的知不知道啊？他已经很无口了。

好吧，话也不能这么说。

算算年纪，这两个家伙应该叫我家崽爷爷。