愁云被激烈的夕阳烧得通红，忘却了形状的夏日被再次拼起，天色将晚，没有迷途而入的碧落扶光照射进温暖依旧的院子，但这并不妨碍一家四口的齐聚欢乐。

少年毫不意外地下单了烤鱼，恰好是自家母亲说的几年前刚开业的那家在书店隔壁的店铺，经此一提他才想起，少女似乎当年也是想带他去尝新，只可惜命运摆布，当初的夏日已逝，缤纷的季节离开了飞奔的两幅背影。

那些岁月曾经在无所指望的边际，如今终于超脱了些，少年的背景板显然笑开了花。

幸村由美已经从自家母亲的口中得知了少年与少女破冰的消息，好奇心驱使着她想要知道更多的细节，只是幸村少年好不搭理，最后干脆给妹妹的菜碟夹了那对鱼眼睛。

“…妈妈！！我觉得哥哥在指桑骂愧，他想瞪我，我要告状！”由美嫌弃地看着她被搅局了的可怜饭菜，她有个习惯，那就是明明也爱吃鱼，但绝对不会吃鱼眼，如今幸村故意给她上这一课，她愈发觉得哥哥就是在掩饰她没有亲自见证的害羞和尴尬。

“由美，现在大学里都不考国语了吗？”幸村无奈笑笑，自家母亲说的果然没错，他也开始听不懂妹妹的用语了，这会多少让他想起赤也被媒体评为‘無邪気な口はふさがらない——’(无辜的嘴毫不避讳，即天真无邪的口无遮拦)这件娱乐头条新闻。

幸村太太则感觉自己快笑了整整一日，苹果肌略显沉重，原本儿子回家就属喜事一件，感慨完时间在少年肩头飞逝的魔力后，直升立海大攻读理科的女儿不断地叽叽喳喳，那张小嘴偶尔抹蜜又时常脱线，这样的饭桌文化似乎与往日无从变换的热闹别无二致，依旧非凡。

记忆中的青山如黛如今已有了繁荣景象，这浩瀚的岁月像是能崭露盛大的烟花，女人半依偎在丈夫肩膀，两双澄亮默默地录影着儿女略显幼稚的嬉戏打闹。

用完晚餐，少年只放松了半个小时去用作消化，随后来到了自家庭院继续着每日训练。因为回到了家，高桥不在，加上成为职业已经有了名气，幸村不能像以前一样去临街的体育馆，他只能自己放置录像架去调配。

从基础的挥拍练习开始，再到放绳梯交换单双腿跳，外加小碎步和左右横跳训练，最后配合上单手俯卧撑，这轮番的操作下来又是大汗淋漓。只是回到神奈川的如今，与在法国的独处时光不同，那种感觉是洋溢着青春的私语，游隼徜徉在高远的天际，像是终于肯落在这地平线上最初的起点，花开花落，终归会回到这里洗净铅华。

结束完练习沐浴了番，幸村才慢条斯理地回到房间打开电脑，发现等待的红点还没有亮起。他估摸着少女还没下班，打算把还没收拾好的行李再三摆放。

视线瞥着瞥着到了那件靛蓝色的西装外套，还没纳闷自己的长袖怎么混在了短袖堆里，少年起手就是一划而过，尽管不少事情早就如同过期罐头，他不愿回想的程度几乎达到了百分之九十九。

而与此同时，少女还忙碌在灯火通明的走廊。今天林轩没有排班，她是在内线里知道的，虽然不是病假，但雨宫对男人的这个决定倒没什么异议，她觉得他的肩膀太过沉重，这段时间仿佛耗费了他所有的心血。

只是男人不在，她只能按照要求把申请宿舍的表格提交到行政管理处。这个时间点有些尴尬，她也没有把握能不能在快结束实习的时候去换回住宿，可惜思来想去也没有更好的办法，就当作是自力更生的前序了。

快到酒店已是即将萧瑟驰骋的深夜，比起午后，雨宫一向不太习惯晚班的交接时间，但这总比早八到第二天中午来得要强。依旧人烟稀少的道路只有被无情打下的小小落叶陪伴，连蝉鸣都拘束起来不曾发声，天际处更显宽阔，百无聊赖的不过悄然的玄墨，这愈发让她加快了脚下的步伐。

洗漱完后，少女打开电脑，准备把无趣的一天编辑给幸村，她也没有等他的回应，因为还有太多事情堆叠成山，就比如说这亮了一天小红点的东大来信。

“啊…我差点忘了还有二轮面试来着…”她挠了挠头，看来最近真的是忙碌坏了，自己连申请二轮的时间都没记清楚。

继续飞速敲打着键盘，清贫的暮色不断下沉，少女朝日历本伸手，用笔圈起了那个日期，随后又开始了新的一轮辛劳，因为她要给自己写预备稿。

也许唯一庆幸的就是主面试官是那位教授？所以要怎么往贴切上引呢，现在的实习还够不够格？她默默思考着，还没注意到少年这个点已经给了她回复。

说起来雨宫觉得自己最为离谱的就是熬夜次数像是成倍向上叠加，并且完全看不到这条路的尽头在哪，但就像有无形的力量支撑着她的精神，让她和隐匿的漆黑混沌有了微妙的平衡，尽管每次她都希望早睡，但休息二字总是瞬逝而过，如今只是把用来学习的时间花费在工作上了。

-

只是历经几小时的痛苦挣扎并未有任何效果，或者说这件事是有的，但别的事情却没有。

当她望向白墙上挂着的时钟滴答，房间褪去了午后被晒暖的温度，手机收信的铃声划破了本有的安宁。雨宫翻开盖子，抑制不了的虚无开始翻腾，仿佛是看了条不太好笑的笑话。

少女觉得自己是能看出来发送者输了又删除的痕迹的，因为在那句住院后留有了一个‘、’号，随后才加上的句号。

那是来自雨宫爸爸的留言，大概是说妈妈要住院了，尽管后面的文字都在哔哩吧啦地说着不用担心，可她觉得看起来官方的很，一点温度都没有。

有时候的一些举动会让雨宫觉得自己真不愧是两人的亲生女儿，就连不愿麻烦别人这种性格都如出一辙，她似乎自己也体会到了什么叫做天道轮回，就是这次揪心的是她自己。

飞速按下通话键，雀跃的等待铃与少女弯起的脊背形成对照，因打下白灯而成形的影子在明暗间摇摇晃晃，她不自觉地敲着桌面，焦虑开始满溢，就是不知道之后会不会成为枯焦荒野间无情降下的雷阵雨。

“…喂……”

“爸爸！！”她毕竟是个女孩子，声音尖锐，男人的疲倦仿佛被拉开了口子，“不是说只是检查吗，为什么就要住院了？”

“美泉…”男人缓缓起身，如今床边没有熟睡的面孔他还很不习惯，“我还以为你已经睡下了…”

“我晚班爸爸，所以到底是怎么回事，你又在短信里说得不清不楚的，又说没发烧，又说要住院？”

雨宫爸爸的眼皮是直发跳，因为他自己今天都没听懂医生到底说的什么意思，只是说疑似病例所以住院，唯一确定的就是自家妻子的肺片上确有阴影。

“但那个不是往年做肺功能检查的时候也拍过影像了吗？那时候不是说…”

“所以才要住院，现在只能等进一步确认到底什么问题了…”

她只觉眼前光亮的屏幕愈发扎眼，黑夜如梦是虚幻而过，每次想起自家母亲咳嗽的声音都会心绞着痛，那阵吵杂不会消失，充斥着的高分贝会将正在吹鼓的粉色气球一戳而破。

电话那头还在巴巴地传递着燥热，可雨宫觉得她快要冒出冷汗，这样的夜晚惹人心烦，但少女还是抓回了理智听了下去。男人只复述了医生的建议，让电话这头除了焦虑还有些耳鸣嗡嗡，但她又很清楚住院的安排没任何问题，唯一能解释的可能就是少女很悔恨，他们以前都没有完全重视起来雨宫妈妈的健康，现在才变得要整理这个又检查那个。

“美泉？你还在听吗？”大概是没听到她发出声音，男人愈发觉得脑袋空空，这种异样感会让他感觉那些低沉的阴暗正踏着台阶不断往上攀爬，最后到达了他的面前挡住整片玻璃窗。

“…嗯，在，”少女能不断听见自己低沉的嗓音在内心回响，自己也道不明白这是什么感受，“爸爸应该是请了假吧。”

尽管她话题跳跃很快，但男人知道她要说什么，只是轻轻地嗯了一句，落在少女的心头却有无数回荡。

“爸爸，如果我能跟教授申到宿舍就把酒店退了吧，你的年假每次都不多…很晚了，明天还要去医院，爸爸休息吧。”

嘟声之后是忙碌的串音，散落四周的灰暗有着无尽张力，她的座椅背对着玻璃窗上刻印的月光，忽然只觉得生活很累。雨宫开始思考自己是不是不该离开神奈川，不然发生了很多看似微不足道的事情她都无法掌控，最终才演变成现在这种措手不及的场面，可是她又觉得还能挣扎一下，因为只凭片子确实太武断，越是这种时候她和爸爸越不能慌张，气运是很玄乎的东西，一旦往糟糕的地方去想了，事实也会变得没有商量的余地。

只是雨宫原本平稳的状态被打破，她想要看书，却什么也读不进去，原本良好的视力却聚焦不到那些词句，这让她干脆自我放弃，点击谷歌就开始搜索世卫的最新动态。尽管还是一无所获，但唯一能确定的是如今只剩下脚下的土地还保留着疫区的名头，就连广州都早在四月就结束了这场战斗。少女长叹口气，只觉深渊逼近，暗淡无光与月色形成了沉默的分水岭，岁月不曾镶上簪花。