我打开灯，从床头柜里拿出那个盒子。鼓足了勇气拿起一封拆开，这是妈妈写的。

「亲爱的儿子，今天是你的十二岁生日，我还是没用传统的写信格式，原因在你十岁生日时那封里解释过了，能不能在家里找到那封信就看你自己的本事了。」

我愣了一下，他们在我每年生日都写信藏在家里？刚憋住的眼泪又要流出来了，我赶紧把信塞了回去。

不看了不看了，大半夜的不睡觉看什么信。

手机屏幕还停留在沈从言的聊天界面，算算时间，法国那边现在是晚上八点，他应该还没睡。

我犹豫了很久，还是给他打去了电话。

铃声只响了两声他就接了，他接起后有些诧异：“怎么这个点给我打电话，你是又睡醒了吗？”

我嗯了一声，想说些什么但又不知道该从何说起。

“一睡醒就给我打电话啊？你是不是喜欢我？”他笑了一下，“开个玩笑。不过你睡了一下午，九点多醒了一次之后又睡到现在，你没事吧？睡得太多也不……”

我打断了他：“是。”

他沉默半晌：“……什么？”

我把下半张脸埋进被子里，重复道：“喜欢你。”

话刚说出口我就后悔了，但他没给我后悔的时间：“啊啊啊啊——！你说喜欢我？你、你再说一遍！”

羞耻感后知后觉的涌上心头，我感觉自己的脸一片滚烫，干脆直接拉过被子盖住头，不愿再面对。

“你再说一遍，再说一遍！”他听起来十分激动，说话语气都带上些哭腔，“我也喜欢你，你再说一遍！”

下一秒我听到他那边响起敲门声，他安静下来，几秒后大声对着门外说了句：“没事，我在看电视剧。”

半分钟后我听到他快步走路的脚步声，随即传来一阵窸窸窣窣的声音，下一秒他说：“刚才声音太大白霖听到了，我现在在被子里，你能不能再说一遍……”

为了挽回颜面，我故意道：“不要，不喜欢你。”

“我都听到了！你说喜欢我！”沈从言努力压着音量，“不过你为什么突然……是发生什么事了吗？”他顿了顿，继续道，“你声音也不太对，果然是感冒了吧，下午睡那么久，肯定是病了对吗？”

事已至此，瞒也瞒不住了，于是我只好嗯了一声：“下午发烧了，叫了救护车，走得急没带手机。”

“救护车……”他小声重复了一遍，“这么严重吗？多少度？”

我下意识的说：“不高，就38度，没事。”

他不说话了，半分钟后我听到他小声啜泣的声音，愣了一下：“……你哭了？”

他不理我，就这样听他哭了几分钟后，他终于说话：“为什么你总是说没事没事的，38度不高吗？这怎么能叫没事，到底什么情况在你眼里才是有事？”他吸吸鼻子，“你为什么一点都不把自己的身体当回事，生病也不告诉我，隐瞒这些对你有什么好处吗？”

我不知道该怎么回答，想了半天才说：“可我们距离这么远，告诉你只会害你担心……”

他打断我：“我愿意担心，我不在国内但我可以拜托信得过的朋友帮我照顾你，你一个人住院，我……”他顿了顿，“……我心疼你。”

我轻叹口气，语气放缓：“我不是一个人住院，我邻居和我一起去的。”

他闷闷道：“真的吗？”

“真的。”我说，“救护车来的时候他听到了，出去发现是我叫的救护车后就自告奋勇陪我一起去了。”

“那他有好好照顾你吗？”

“有。”

沈从言终于放心了一些：“那等我回去登门道谢。”

我笑笑：“好，我和你一起去。”

“那我们现在……”他顿了顿，像是有些不好意思，“我们现在是什么关系？”

“你希望是什么关系？”我反问。

他答得果断：“当然是情侣关系。”

我对他了解还不深，但我真的觉得他很勇敢，确定自己喜欢一个人后就会告诉他，表白被拒也不会放弃追求，但可以在保持分寸感的同时一点点的渗透进那个人的生活，很显然，这是一个十分成功的追人攻略。

如果是我的话，这种事只会被埋在心里。

我嗯了一声：“听你的。”

他低低笑了两声，突然想起什么，道：“那个，虽然我很开心，但是你为什么会在现在……？还有，你为什么又醒了？上次我猜是被冻醒的，这次呢？”

我不打算隐瞒他，换了个姿势揉了揉还有些隐隐作痛的胃说道：“我梦到我爸妈他们了。”

“啊？”沈从言似乎察觉到了一丝不对劲，斟酌好久才小心翼翼的问，“他们……说什么了吗？”

“也没说什么，只是我很少梦到而已。”

“他们是不是……”

我嗯了一声：“离开快九年了。”

“九年……”他小声重复了一遍，“从你十八岁的时候就？！那你这些年……”

他听着好像又要哭，我无奈的叹口气：“我不是还好好的吗，把眼泪憋回去。”

他好像没憋回去，不过他把麦克风关了，电话那头十分安静，什么声音都没有。过了大概五分钟后，他没头没脑的说了一句：“我觉得你是一个特别厉害的人。”

我有些忍俊不禁：“怎么说？”

“还在上学的年纪就……自己一个人一路摸爬滚打，被逼着长大，强迫自己独自面对生活，你……”他吸吸鼻子，“那段时间有人陪着你吗……”

我嗯了一声：“我姑姑和姑父。”

他又不说话了，电话那头又安静下来，他似乎又把麦克风关了。下一刻，我微信收到他的消息。

「你真的很厉害，我爱你」

「我有点说不出话，对不起」

「以后在我身边你不用被迫独自面对什么了」

「我知道我现在说这种话有点假，我明天就回去」

我应该笑的，现在我应该笑的，但我试了几次都笑不出来，心里闷闷的，眼眶一热居然也流出泪来。

该死的，我赶紧也关了麦克风。

那段时间虽然有姑姑在，但因为知道姑父一开始不同意我住进去，怕给他们添麻烦，所以无论是遇到困难还是生病都会尽量向他们隐瞒。

比如现在他们都不知道我那段时间其实确诊过抑郁症，他们觉得我把自己一直关在房间里是在睡觉，其实我失眠严重，每天睡眠时长根本不足四个小时。

长此以往就出问题了，偶尔打开窗户透气的时候，我会有一种很强烈的跳下去的冲动，但等我爬到窗户上的时候就会突然清醒。

还有姑姑送水果给我时，我看着插在水果上的叉子很想把它用力插进自己身体里。

当我意识到自己多次产生类似的轻生和自残的念头时被吓了一跳，选了个阳光明媚的日子出门，告诉姑姑他们说同学找我出去玩，其实我是去了医院。

本来是想去找心理医生聊一聊，疏解一下郁闷的心情，不聊还没事，聊了就出大事了。

我拿着诊断单站在医院走廊，不知道该怎么办。当时我对这个病知之甚少，以为只是会一直情绪低落而已，直到躯体化症状找上我时我才知道为什么心理医生说这病死亡率很高了。

这简直是对心理和生理的双重折磨，本来坚信绝对不会做伤害自己的事的我，也偷偷在深夜拿来水果刀在手腕上划，但好在只划了一下我就清醒了。

我开始有意识的控制自己远离尖锐物品，我把房间里所有可能被我拿来伤害自己的东西都收进一个盒子里藏了起来。

那之后我也没再去看过心理医生，但我应该已经好了。左手腕上那道疤也慢慢愈合，不上手摸只靠肉眼看的话不仔细一点根本看不出来。

沈从言终于又打开了麦克风，他说：“如果我今晚公开你的话，你方便吗？”

我愣了一下：“今晚？太快了吧。”说完才发现我麦克风还没开，连忙打开说道，“为什么今晚就……你不用和你公司那边说吗？他们同意吗？”