开学之后的两个星期，每天中午夏炎都在音乐教室里和乐队一起练习。
虽然上台的只有四人，但跟着练习的还有吉他社其他成员。
当夏炎问他们为什么不上台时，他们只是腼腆一笑。
“不是所有人都有上台的勇气。”
“而且你不一样，你有天赋，我们没有。”
“或许吧。”夏炎说。
可勇气也不是生来就有的。
她的那些经历让她的脸皮早就比城墙还要厚，区区登台表演，夏炎确实不放在眼里。
夏炎原本是这么想的。
直到九月中旬，百团招新。
高中牲每分每秒都很宝贵，哪怕举办活动也都放在中午。虽然学生会成员会提前一天把台面搭好，但也只提供基本场地，设备得自己搬。
化学社和天文社叫苦连天，化学器具和天文设备都是学校的，搬来搬去很容易一不小心就弄坏。
文学社最轻松，架一排毛笔穿套汉服就算是文质彬彬。
可夏炎她们是乐队。
吉他还好，架子鼓和电子琴得分几趟搬来，要么就得叫很多人来帮忙。
叮铃哐当的，又是乐器，响声越大，夏炎帮忙搬鼓时感到无数人向她投来注目礼。
这跟送饭惹来的视线不大一样，学生不太会关注勤工俭学的同学，顶多好奇，也许会有人讥讽，但也不会明目张胆。
但乐队对生活枯燥的高中牲却是个新鲜事。
从搬鼓组建乐器开始，驻足的学生越来越多，她们眼里不是夏炎熟悉的漠然或幸灾乐祸，而是好奇，期待，跃跃欲试。
如此陌生的情绪。
让夏炎不小心把镲片递掉了。
锵——的一声，连接的扩音器刺耳欲聋。
夏炎连忙把扩音调小，把擦片捡起递给乐乐时，手里全是汗。
“谢谢。”谈佳乐接过镲片，连续深呼吸，小声说，“怎么办？我突然想去趟洗手间。”
这是乐队组建以来第一次登台，说不紧张是假的。
夏炎看了眼时间：“还有时间，你快去，我帮你把鼓组装好。”
“真的吗？”
“嗯，我记得顺序，毕竟看了两个多星期。”
“你真是个大好人！回头请你喝奶茶！”
谈佳乐完全摈弃先前对夏炎凶神恶煞的刻板印象，郑重地握住她的手摆了又摆，随即匆匆离开。
盛烟注意到两人的状态，问夏炎：“毕竟第一次，你没问题吗？”
其他人之前都有在人面前表演的经验，只不过第一次组乐队。
但夏炎连表演经验都没有，未必也太淡定了。
夏炎暗自把手心的汗在衣角蹭干，她能听到心脏在耳膜砰砰跳的鼓动，顿了顿：“我没事。”
死鸭子嘴硬。
“那这样。等会儿你尽量注意力放在弦上。”盛烟说，“站位和排练时一样，我会站在前面一点。如果不小心抬头，你可以看我。”
盛烟是主唱，自然站在c位，夏炎站在她右手边，只要稍微将视线往旁偏一点就能看到她。
“好。”
夏炎摩挲着旋钮，心定了几分。
十二点半，百团混战随着化学社将金属纳丢入水中引发的一场小型爆炸而开始。
乐队占据了文化广场最核心的位置，是个高台，面对争奇斗艳的各路社团，背靠400米标准操场。不需要像角落化学社那样弄出巨大动静吸引人，她们站在那里，自然而然成为瞩目的焦点。
“居然还有乐队？牛哇！”
“你看主唱，好漂亮！我可以为了学姐无脑入！”
“吉他手也好帅！这乐队颜值都这么高吗？！”
“希望不要太难听，我之前初中的音乐社，每次登台都是大型车祸现场。”
夏炎后悔没戴帽子，她不得不装作调音把头死死低下，避开台下灼热视线。
盛烟倒是习惯了夸赞，面对议论，她大大方方笑道：“大家好，我们是烟火，一首《流星在银河尽头燃烧》送给大家。”
说完，不等台下轰动，她回头朝队员们瞥了一眼，打着手势，“一二三走”——
先是电子琴独奏，然后鼓点进入，再然后……
吉他进慢了一拍。
意识到这一点之后，夏炎喉咙一紧，仿佛被人攥住一般，她强迫自己忽略掉这个小细节，但身体却不听使唤，汗毛倒竖，地面好似伸出无数无形的手缠上脚踝。
还在前奏。
吉他却越来越乱。
一片眩晕中，无意间瞥到台旁帮忙的阿龙，他无声问：要帮忙吗？
为了以防万一，他们做了预案。
任何人，如果台上过于紧张无法发挥，他们事先录了垫音。
第一场表演，总有这样或那样的问题，只要确保盛烟是真唱，外行根本听不出来。
反正外行对乐队也就看个热闹，注意力都在主唱上，谁快了一拍谁慢了一拍不会有任何人在意。
‘就这样吧。’
一瞬间，夏炎脑内闪过这个念头。
她本就不属于这里，校园生活，社团活动，本就是一场荒诞不经的梦。
或许她站在台上就是个笑话。
“夏炎，看我。”
就在她准备冲阿龙示意时，夏炎突然听到盛烟的声音。
她猛地侧头。
盛烟手指正在键盘飞舞，目光专注，方才的呼喊缥缈得不太真实。
夏炎以为是幻听，盛烟忽而朝她看了一眼。
她手指仍然停留在键盘上，黑白琴键变得模糊，声音仍然鼓噪，夏炎的眩晕却在盛烟黑白分明的眸子中忽而镇定下来。
那里面有她的影子。
一秒，一瞬，一瞥。
盛烟很快把视线撤了回去。
荒诞不经的梦却延续下去。
前奏结束，在盛烟开口的那刻，夏炎找准了自己的音。
临近高潮，节奏变得湍急又紧凑。
这在练习时就是个难点，全队只有盛烟在一开始时能万无一失弹完，其他人只在最后一次练习时才都勉强跟上。
在这一刻，夏炎却如鱼得水，那些不安和紧张仿佛都有了宣泄口。
这种情绪把台上台下所有人席卷，不仅闲聊的同学闭上了嘴巴，就连社团的人都忍不住过来围观。
“快看那个吉他手！”
“虽然不懂，但听起来好厉害！”
“吉他刚刚进晚了，要我说键盘才是最厉害的！现在贝斯和鼓都跟不上，只有键盘一直在线！而且她还兜住了吉他！”
夏炎放眼望去，台下声浪如潮水，她却如入无人之地。
像卷过一场浩大洪水，所有喧嚣烦忧被磅礴的大雨冲刷殆尽。偌大的空间里只剩音乐，只剩她自己。
一曲结束。
酣畅淋漓。
夏炎从失重感中抽离，感到身边有视线如芒在背。
她回望过去，对上盛烟如波似烟的双眼。
那双眼睛似乎在说话，但最终什么都没说。
第二次，盛烟撤回视线。
她对台下说：“欢迎大家加入吉他社。第二首，《尘埃》。”
“One, two, one two three.”
……
白日梦持续了一整个中午。
表演结束，收拾器材，谈佳乐从身后探出狗头：“晚上一块吃饭吧！”
“为什么？”
“乐队第一次登台，当然要庆祝庆祝！”
谈佳乐指了指盛烟：“四季以冬，队长请客。”
盛烟忙着收拾琴架，没注意到夏炎探究的视线。
夏炎送过四季以冬的单子，某个高档酒店，进出的男男女女个个衣妆楚楚，是她连跑腿都觉得踏进去会格格不入的地方。
夏炎本就不喜欢欠人人情，更何况这种地方？
“不了，我晚上有事。”
“嗯？”谈佳乐紧追不舍，“那你什么时候有空？明天吗？”
夏炎把架子拿起：“我只答应帮盛烟一个忙，这个忙里可不包括吃饭的义务。”
“……”
谈佳乐头一回碰到拒绝得如此直白的家伙，她心底惊呼盛烟从哪里找了个怪胎，面上却露出理解的笑容：“那、那好吧。”
可能天才多少都有些怪癖吧。
谈佳乐十分擅长自洽，她补充：“晚上八点的芒种包厢，如果你想来的话随时可以来。”
“……谢谢。”
帮乐队搬完器材，夏炎还兼了后勤的活，帮忙学生会搬桌椅清场。
夏炎晃着酸疼的胳膊，看了眼钟楼，离下午第一节课只有五分钟。
第一节课是姜sir的课，笑面虎抓纪律抓得最严，迟到一分钟罚做十个俯卧撑，男生则是引体向上，美名其曰为体育高考做准备。
很多女生脸皮和体力都薄，夏炎虽然不怕，但也不想引老江注意，于是也急匆匆往班里赶。
穿过一楼时她听路过的新生同学八卦：
“今天那个乐队唱歌的学姐好帅！哪个班的？我要去表白墙表白！”
“我劝你少花点心思。那可是高三校花，上学期还因为数学竞赛得了金奖代表学生上台演讲过。”
是她？
夏炎脚步缓了缓。
她就记得那天国旗下演讲那同学声音挺好听的。
“真的假的？”
“嘁，就新开的那什么盛大广场，她家的。就那乐队，那么多设备，全是她出资买的，就连指导老师都是外聘的。”
“人跟我们都不是一个世界的，只可远观，其他的就别想了哈。”
那晚她把盛烟救下，猜到盛烟家有钱——毕竟叫“x总”的多，但不是随便什么人家都称得上“x家”，还能派司机接送——没想到这么有钱。
自己真是不小心交了个“好”朋友。
夏炎自嘲笑笑。
最终她踩着上课铃尾巴溜进教室。
还是被罚了十个俯卧撑。
*
晚上，夏炎跑了三四单才回到她那个铁皮房。
已经快九点了。
她家没有过多的家具，一切从简，就连烧水都是用灶台烧的。
收拾东西，点火，烧水，听热水咕噜噜在火焰上冒着热气。
忙碌了一天，狂欢一般的躁动才渐渐平息下来。
夏炎在出租屋里住了这么多年，头一次，她觉得夜晚安静得可怕。
空荡荡的，蝉鸣蛙叫都略显单薄，无从宣泄的情绪挤满整个库房，外头却如海面般空旷。
叮咚。
手机屏亮了下。
是谈佳乐在乐队小群里发的晚饭和活动照片。
附言：我们在ktv了！包厢里还有吉他诶！真的不来吗？
一股无言的愤懑涌上喉咙，夏炎左思右想，无声抗议似的拿出吉他，想在群里发个练习音。
下意识的，她弹起了《银河尽头》的高潮。
那如流星一般的梦。
但老房子隔音差，一点声响在巷弄里听得格外清晰。没弹几个音，就有邻居从二楼推窗，夏炎连忙把吉他背过去，拿起蒲扇，将瓦罐下的炭火烧得忽明忽灭。
然后听大妈大吼：“谁家大半夜没事弹你那破吉他？！还让不让人睡觉了！”
吼完，关窗，震得电线上晾的衣服晃三晃。
夏炎只觉得好笑，笑着笑着又觉得荒谬。
银河是有尽头的。
梦也是。
就像新生说的，于音乐，于乐队，于盛烟，她和她们都不是一个世界的人。
她只是一个过客，本就和社团啊梦想啊这种东西毫无交集。
手机又震了震，发现盛烟发来一个：“？”
刚才太慌乱，手机不小心点开和盛烟的小窗，打了一串乱码。
夏炎笑意渐渐敛去，她面无表情：“发错了。”
然后拉黑，退群，删记录，一气呵成。
很快，盛烟发来短信：“？？”
夏炎把手机关机，没理。
夜重新归于寂静，炉火在噼里啪啦作响。
作者有话要说：夏炎：我要退社。
谈佳乐：尊嘟假嘟o O
虞之淇：？
盛烟：…… : )