镜头里，于洋沉默了。

荧幕外，宋筝一边往嘴里拼命塞自己原本看不上的水煮三鲜，一边喃喃，“太好吃了……太好吃了……田螺先生，你这手艺真好……这世上怎么会有比猪肉酸菜炖粉条还好吃的东西……”

他一边吃，一边瞄了电视屏一眼，开口，“这种破新闻有什么好看的。都是专门摆局来采访，我同学经常被拉去当人头。都是假的。换台。”

顾淮将遥控器递给他。

宋筝随便挑了个专放狗血剧的电视台。正准备调换。眼珠子忽然直了，直勾勾盯着那个炒饭老板。

“这不是那个……”宋筝努力回想，“我的上一个相亲对象……”

电视里，实地采访的于洋费了八百辈子的力气，帮炒饭老板把车推上坡，忍不住吐槽，“您这车也太重了。干嘛非得在下坡摆摊？”

“你不懂，下坡视野有遮蔽物。城管搁上面走，看不见我们这些摊贩。”小老板说。

“那您叫啥啊？”于洋累得直喘，“我可得跟您要工钱。太累了。”

“孙光。”

听到这两个字，宋筝跟炸毛似的大叫了起来，“就是他就是他，就是这个什么光！孙光！”

顾淮的耳朵差点被炸聋了，轻轻踩了踩他的脚尖，“你小声点。。”

宋筝像只被踩了尾巴的狐狸，颤颤巍巍伸出手，指着电视屏幕上的炒饭老板，“他，他他……他不是已经买房买车了吗？我哥把他介绍给我的时候，打包票告诉我，他那破公司三年之内能上A股！这就……这就破产了？跑去卖炒粉了？不，不是吧？！”

“也不一定。”顾淮用一种看破红尘的口吻说道，“就我所知，创业公司的小老板……可能还没有夜市卖轰炸大鱿鱼的挣钱。”

“为什么啊？”宋筝好奇，“这世上还有不挣钱的公司？”

顾淮说：“有啊。”

宋筝睁着圆溜溜的大眼睛，“比如啥？”

顾淮调侃道：“比如我现在接手的这个‘辅助心智未成年的成年omega，使其自理能力早日到达成年水平’的创业项目，就分文不挣。有可能还要倒贴钱呢。”

“……”宋筝瞪了他一眼，夹了满满一筷子豆芽菜扔进他碗里，“快吃快吃！这么多吃的，还堵不住你的嘴？”

时光在这间小公寓里似乎流失得很慢。

宋筝吃完饭，秉承着“生命在于静止”这个要义，切了电视，掏出手柄，开始打游戏。

顾淮洗了碗，本来准备坐在沙发上看军事频道。看见沙发和电视都已经被合理“征用”了。只能默默回到房间，用笔记本上网打发。

客厅里乒乓哐当的敲击声，子/弹出膛声，僵尸的嚎叫，女主的尖叫。还有男主耍帅的呦呵声混杂在一起。

顾淮关了门，掏出耳塞。思索了一下，要不要给楼上楼下的隔壁邻居都送几副耳塞过去。想了想，伸手把窗子都关上了。

“咚咚咚。”门外传出“敲门”的声音，“田螺先生，我进来喽。”

顾淮应了一声。宋筝一边继续发出“咚咚咚”的拟声词，踩着小碎步走进来，在门口站定，“田螺先生，我有件事跟你商量一下。”

顾淮本来觉得没什么，这一刻太阳穴的青筋忽然砰砰狂跳了起来。

“进来说吧。”顾淮给他让开座。

主卧大概十米平米，放了张单人床，靠墙是全套实木柜子，书桌。只有一个靠背椅，顾淮自然得站起来，给这小魔王让出“皇位”。

“不用坐了。”宋筝的脸上居然破天荒地出现了一个类似“抱歉”的神情，顾淮简直怀疑他撞客了。

“是这样吼。”宋筝走到他旁边，将他按回座位上，“我想搬点东西过来。就是可能有点重，而且会把屋子弄得比较脏。”

顾淮静静问：“能有多脏？”

宋筝说：“就是学校里的玩意儿。不多。就是比较乱。我看田螺先生把这一亩三分地规划得那么好，不好意思让他瞬间恢复烂泥坑的原貌。所以来跟你商量。你看……把客厅或者阳台弄得稍微脏一点，你能不能接受？”

顾淮绞尽脑汁地思考，“你要把钢琴搬过来吗？”

宋筝扭扭捏捏。

顾淮沉默了几秒钟，站起身。

宋筝赶忙拉着他，“哎哎哎，别生气！有话好商量，你不愿意我就把楼下也买下来嘛！我把自己的屋子搞脏还不行吗！”

顾淮说：“我不是要离家出走。我去买几个强力隔音耳塞。”

“？干哈？”宋筝说，“为嘛买耳塞？”

“给左邻右舍分一分。”顾淮的眼睛里带着视死如生的诡异的平静，“免得他们投诉我们魔音穿耳。”

“……”宋筝捏起小拳头，给了他一下。

可惜顾淮皮糙肉厚，这一拳还不如挠他痒痒。他怕痒更胜过怕疼。

“不是钢琴？”顾淮松了口气，又有点怀疑，“那是什么？”

“确实不是乐器。”宋筝说，“山水逸居离市立大学那么近，开车就十分钟。我闲着没事把那玩意搬回来干啥，这是间小庙，不是我爸和我大掰那种三层楼七百平的联排别墅，就这八九十平，能安插下什么大佛？还三角钢琴，我看就连摆小提琴都够呛。”

“那就行。”顾淮松了口气，放弃了去买耳塞顺便买隔音仓免费送给邻居的念头。

“我想买个画板。”宋筝吧唧一下滑到地上，盘坐在地板上面，捏着他的衣摆，抬起清澈无辜的杏核眼，“还想买颜料。我想把家里拆分出一个画室……我想画画……”

“？”顾淮以为自己聋了，“诚哥跟我说，你是个音乐生啊。”

“我是艺术生。”宋筝叹了口气，“我爸觉得画家都是渣男，不让我学画画。市立大学大一是自由选课，大二才会根据成绩和爱好选择专业。我就喜欢捏油彩，对着裸模……不是，我喜欢油彩那种有明有暗有阴影的感觉。”

顾淮摇了摇头，笑着说：“这是你的爱好，这是你家里人给你买的房子。我只是一个租客。你想弄成什么样都可以。不用来征询我的意见。”

宋筝可怜巴巴地扯着他卫衣上的绳子，“但是油彩很容易把屋子弄乱哎。所以我想再在客厅砌一堵墙，分割开一个小画室，或者改造下我的飘窗。田螺先生这么认真收拾出来的家，我不忍心再弄乱了。”

这个“家”字，轻飘飘地掀开了顾淮的心房，悄无声息地钻了进去。将那个在福利院长大，这辈子没有感受过太多亲情的小孩子扯了出来。让顾淮感到一股无声的抽痛。

他动了动嘴唇，没有说话。过了很久，才伸出手，在宋筝脑门上摸了一把。

软软的头发，像一只小猫儿。

顾淮忽然觉得他很像猫。一只粘人爱撒娇，动不动就滚出自己的肚皮，又喜欢叫嚷着独立的人形猫猫虫。

“你去做吧。”顾淮轻轻地告诉他。

宋筝跳了起来，“真的吗？你不应该有强迫症或者洁癖什么的吗？你不该明令禁止我把屋子弄乱吗？田螺保镖你太好了！么嘛！”

说着，宋筝亲了他一口，手忙脚乱爬起来，翻出手机，爬墙去亚马逊下订单。

顾淮心想：随便你怎么做。反正他都可以兜底。

弄乱的房间可以收拾。搞脏的地板可以重新翻修。地面上的污渍可以当做是特殊的流行艺术。反正……顾淮觉得，比起这个屋子里，远古洞穴一样的寂静、整洁。走进房间里都是空荡荡的回音，他宁愿有个人陪着他，说说笑笑，把屋子弄脏也没关系。

顾淮从小到大，长兄如父的枷锁一直铐着他。

他就像是世俗标准里，那种模具刻出来的好哥哥，好孩子和好男人。在福利院是年龄最大，最会照顾弟弟妹妹的那一个。

到了军营里，也是从班长、排长一路晋升。最后以第一名的成绩选入特种队。就算去枪/林弹/雨里出任务，顾淮也是不动如山。就像个磐石似的，从始至终都定在那里。

顾淮仔细想了想，觉得，如果他活在宋筝那样的环境里，他可能还是学不会撒娇，学不会卖萌。学不会如何做一整个家庭的润滑剂和开心果，学不会无论做什么样的蠢事都有人兜底。

讨人喜欢对他来说是比挨骂更艰难的事情。猛兽翻出肚皮，怎么想都觉得是受伤的预兆。

顾淮左思右想，他大概这一辈子，都不可能回到童年，拥有撒娇卖萌要糖吃的机会了。

但他可以，为了宋筝，做那个无条件兜底的人。

似乎从他出现在这个世界的那一刻，从他在万千人海里发现那个吹泡泡糖粘了一嘴的青年人开始。

这就成了他下半生永恒的使命。