慕乔的手不小心碰到了玉麒麟，觉得沾到了温热的液体，抬手看去，才发现满手是血。
“夫君……麟儿难受……”
“医生！医生！”慕乔的脸色骤然变了，满是焦急、惊慌失措。
医生听着声音跑着进来，仔细检查了玉麒麟的身体状况。
“糟了，血崩了。”医生一惊，皱着眉，有条不紊地处理着，慕乔被赶了出去，在外面急得像热锅上的蚂蚁。
郁秋谪拍了拍他的肩，眼中满是担忧，“不会有事的，夫人吉人自有天相。”
忙活了许久，医生推门出来了，看了慕乔一眼，无奈地摇了摇头，“请节哀……”
慕乔那一刻才知道什么叫五雷轰顶。
云衣捂着嘴，不敢哭出声来，郁秋谪揽过她，轻轻拍着，遮住了她的眼睛。
林亦初瘫在地上，眼神空洞。
那个疼爱他的师娘……没了……
没有什么词藻可以形容在场任何一个人的心情。
好像是一场戏剧，该到了落幕的时候。
慕乔连滚带爬地进了房间，扑腾瘫在玉麒麟面前。
“麟儿……”他擦干了眼泪，笑看着床上的人儿，“苦了你了。”
玉麒麟吊着一丝气息，虚弱地摇了摇头。
“女儿还没取名字呢……”她轻轻开了口，连声音都变得沙哑，有气而无力。
“叫思玉吧。”慕乔抬手擦着玉麒麟的脸，每一下都是挣扎，“慕思玉。”
“好……”说完，她极为缓慢地抬起手，想再摸一摸慕乔的脸，慕乔接过她的手，“我还想……还想再听你唱次戏……你唱给我听……好不好？”
“好！你想听什么？我给你唱一辈子。”慕乔的声音很安静，没有过于激动的感情，好像他俩平日里的谈话，充满了温柔，“我只给你一个人唱一辈子……”
他不像梦中那般歇斯底里，也没放言要他人陪葬。
这才是她爱的那个慕先生，她的夫君，总是如此。
玉麒麟心满意足地笑了，闭上了眼睛，一滴清泪从眼角滑落，掉在枕巾上无影无踪，她的手在一瞬间彻底失去了力气，从慕乔手中滑落。
“麟儿……”他的世界在那一刻崩塌了。
慕乔起身将她拥进怀里，脸轻轻贴着她的头顶，眼泪再也止不住，滑落在玉麒麟的脸上。
一滴……两滴……
“眼儿前不甫能栽起合欢树，恨不得手掌里奇擎着解语花，尽今生翠鸾同跨……”
怎生般爱他看待他，怎下的教横拖在马嵬坡下！
那是云衣最后一次听慕乔唱戏，后来即便他什么时候再唱过，也没有旁人有幸听过了。
“师父……”林亦初扶起慕乔，抬手擦干了自己的泪水。
慕乔的目光移向了林亦初，硬是挤出了一抹微笑，“下课了早些回家，你师娘总盼着呢。”
林亦初咽下了泪水，红着眼睛，“知道了师父……亦初一定听话，早些回家。”
玉麒麟走后的那段时间，慕乔仿佛回到了成家前的日子。
只是不同的是，他烧毁了所有的行头跟道具，再不登台唱戏。
他答应过玉麒麟，这一辈子，只为她一个人唱了。
整日纸醉金迷，浪迹与花楼之间，美人在怀，过的好不潇洒。
一日，他在花楼喝醉了酒，错将一女子认成了玉麒麟拥入怀中。
“慕乔？胆子大了？”
耳边仿佛响起了熟悉的声音，泪水止不住涌了上来，他僵硬地看向门外。
玉麒麟站在那儿，脸上带着怒意，“还不滚过来？！”
她生平最讨厌慕乔去花楼了？
“麟儿？”慕乔傻傻地笑着，推开了身边的女子，起身走向门外，“麟儿你怎么来了？”
“麟儿你听我解释……”
还不等慕乔说完，玉麒麟便气势汹汹道：“怎么的？那些个姑娘都长得不错吧。”
慕乔努力忍着泪水，笑得像孩子得到了盼了许久的玩具，他上前想拉住玉麒麟，“胡说，哪有夫人一半姿色？”
却在碰到的那一瞬间，玉麒麟没了踪影，消散在空气中。
慕乔愣在原地，眼睛瞪着，再也压抑不住，“麟儿！”
“慕先生，您这是怎么了？”那些姑娘上前扶住他，一甩绢子顺着他脸部的轮廓划过。
“滚。”他轻轻开口，声音里没有一点情感。
“慕先生？”
“滚啊！”慕乔起身推开了她们，眼底布满了血丝，眼角还带着些泪痕，“都给我滚！”
她们被吓得纷纷离去，轻斥慕乔不解风情。
慕乔踉跄地跑向了墓地的方向，中途摔了跤，擦破了衣裳，磕破了手臂和膝盖，一路上，路人都像看一个疯子似的打量着他，指指点点。
他终于来到了玉麒麟的慕乔，失去了力气，瘫在那里喘着粗气，豆大的汗珠从他的额角渗出。
他靠在墓碑上，墓碑上刻着“爱妻麟儿”。
“你不是最讨厌我去那些烟花之地吗？”慕乔缓过了气，平静了下来，声音却哽咽着。
“你怎么不回来看看我，骂我，把我从那拉出来……”
他的脸因为醉意红得像他上妆时候的样子，像是个倾城的美人。
他嘴里哼着曲儿，脸上带着笑意，紧紧贴着冰冷的墓碑。
月亮被乌云遮了去，墓前失去了唯一的亮光，陷入了一片黑暗。
很快便下起了雨，从开始的细雨到后来倾盆般的大雨。
慕乔像是睡着了，闭着眼在那，一袭素衣被淋得湿透了。
“慕先生？”
“慕先生！”
睁眼后他早已经回到了慕府，陈亦初趴在桌边睡熟了，他扯了件薄被走到他的身边为他盖上。
“师父？”陈亦初揉了揉眼睛，打了个哈欠，“您快回去躺着，大夫说您淋了雨怕是要受凉了，该难受些日子了。”
“你师娘最疼你，别冻着了，不然她该打死我了。”慕乔忽略了陈亦初的话，依旧笑着为他盖上被子。
“对了，我是怎么回来的？”
“路上郁三爷看到您去了师娘的……”他想是要说些什么，硬生生吞了回去，“再加上下了雨，他便送您回来了。”
慕乔回忆着，似有若无地点了点头。
“师父您快去歇着吧。”
郁秋谪不会拦他，他也知道自己拦不住他。
任凭他在那死去活来的样子，他也像个旁观者一样。
大约是认识了许多年了，深知对方的性子。
慕乔的脸色有些苍白，连双唇也变得毫无血色，他低头轻轻一笑，扶着额头有些头疼。
“怕是要被笑一辈子了，啧啧。”