齐耶赫目睹里奥啃完了一盒巧克力饼干——现在离比赛已经不到两个小时了——心满意足地仰躺在座位上，闭目养神。
而他为了善后，不仅要小心翼翼地给贪吃小羊羔擦去脸颊上的碎屑，避免被教练团队察觉，还要忍受被挤去前排的帕雷德斯向自己投射来的幽幽的目光。
……压力很大。
即将开始的比赛也让每个人都保持神经紧绷。
法甲总是被戏称为第六联赛，但并不意味着比赛本身会有多轻松。
随时都可能要面临着受伤的风险，就算是排名前五的球队也会和保级队打得不相上下……比赛总会以他们想象不到的方式展开。
*
“观众朋友们晚上好，法甲联赛第21轮，蒙彼利埃主场对阵巴黎圣日耳曼的比赛马上开始！一起来看看积分榜的形势。”
“大巴黎以五分的优势领跑榜首，朗斯和马赛排在第二第三，分数十分焦灼。”
“不知道这轮比赛之后，大巴黎能不能继续扩大分差呢？让我们拭目以待。”
“现在我们看到，蒙彼利埃的防守都被集中到中路了，他们非常忌惮对大巴黎的火力。”
“梅西接到球，马上就被包围——哎，他被推倒了！”
“这一下犯规动作就有些多余了，并不是为了防守或进攻，而是单纯为了对抗而对抗。”
“没错，这也是法甲球队之间普遍存在的一个问题，攻击性非常强。”
“获得首发登场机会的帕雷德斯显得非常愤怒，在和对方11号球员理论，拉莫斯也走了上来……嗯，场面有些混乱。”
“还有些让人错乱。事实上，我们看到小梅西也很不习惯，他被拉莫斯推到了人群之外，显得非常无措。”
“裁判需要控制一下了。”
“大巴黎获得了一个定位球。”
“今晚内马尔不在，不知道定位球会交给谁来处理——哦，还是给了梅西。”
“没有太多战术布置，直接将球开出——啊，禁区内有人倒地！”
“是拉莫斯！防守球员的拉拽造成了他的摔倒。”
“看这球的角度，应该是准备找拉莫斯的，这已经是巴黎的战术之一了，他们之间的确默契十足！”
“黄牌，点球！裁判很果断地指向了罚球点！”解说激动高呼着。
“开场不到八分钟，大巴黎就获得了绝佳机会！”
“啊，呃……姆巴佩的射门被扑出来了！门将勒孔特超神发挥！”
“打向左侧的半高球，门将的判断非常准确。”
“这让我们想起姆巴佩在世界杯决赛上的两个点球，角度很相似。”
“其实是三个，可能被勒孔特抓住了规律。”
“等等，裁判表示有违规，需要要看VAR，蒙彼利埃球员提前进场了吗？真是可惜，姆巴佩再次回到罚球点。”
“再一次，打门！哎哟，击中右边门框！”
“门框把球弹了回来！还有门前补射，看——”
“哎？！踢飞了！”
现场观众席上的声音此起彼伏，推向高潮，解说忍不住重重地叹了口气。
这是空门啊！
“姆巴佩，要打进啊！”
观众席上也发出了叹息，可能对此深有感触：唉，姆巴佩还是老了，要是再年轻两个月就肯定进了。
拉蒙松球场的戏剧性在十分钟后继续上演。
为了弥补点球不进的失误，或者说尴尬，姆巴佩非常卖力地尝试了带球突破，被蒙彼利埃防守放倒。几分钟后，他无法再坚持比赛，被替换下场。
紧跟着不久，拉莫斯因为争抢头球时与对手相撞，被判断头部可能有轻微脑震荡，也只能回到更衣室……
转眼间，场上风云变化。
磨合不久的齐耶赫和什克都因此得到了上场机会，尽管他的队友们没有多高兴，一个个沉着脸。帕雷德斯更是忧虑地频繁回头看——
里奥站在一群蒙彼利埃的球员之中，显得茫然无助。
“情况对大巴黎来说不太妙，不能再有更多人受伤了。他们面对的是非常密集的赛程，三四天一场，这对球员的考验非常大。”
“本场比赛内马尔因伤停赛，没有进入大名单。世界杯的影响依然存在，教练团队也需要好好考虑一下球员们的身体状况了……”
“最近维蒂尼亚发挥不佳，面临了不少批评，维拉蒂回归之后，状态也还没有调整过来。”
“在组织串联上，需要前场更多的回到肋部拿球。而现在，加尔蒂埃只能将希望放在梅西身上。”
“我们看到大巴黎的阵型做了一些调整，是准备让齐耶赫顶上右路吗？他和右边卫哈基米的配合，希望能够展现摩洛哥在世界杯上的风采吧！”
*
赛后的记者发布会上，面对长-枪短炮，尤其是针对球员伤病的质疑，加尔蒂埃做了一番毫无意义的（主要是无法在更衣室做到的）安抚演讲。
“失去内马尔和基利安是非常遗憾的。场上的意外是我们无法预料到的，具体伤情还要等队医判断，但我期待他们能在欧冠前返回。
“剩下的比赛，我们会继续努力……
“别忘了，我们还有里奥。他永远是最可靠的，令人放心的。
“我们都看到，他在连过数人后，以一记精妙的挑射攻破了蒙彼利埃的球门，为我们挣得了宝贵的三分！”
但这并不能让球迷们买账。
本来应该是一场毫无悬念的胜利，大巴黎却付出了惨重的代价。两位主力受伤，注定要缺席接下来的几场比赛。
最终，如果不是依靠球星关键时刻的发挥——没错，小梅西再次站了出来——他们可能都无法在客场拿下胜利。
这仅仅是联赛，而且是面对排名相对靠后的球队。
他们要以这种状态来迎接两周后的欧冠八分之一决赛吗？冬季窗口经历一轮补强，应该让人充满希望，可球队的变化在哪里，战术体现在哪里？
球迷们忧心忡忡地等待着。
三天后，大巴黎主场对阵排名第十二的图卢兹。
更衣室里，两个摩洛哥人相对无言。
虽然都没有说话，齐耶赫明显感觉到阿什拉夫注视着自己的眼神里包含了轻微的庆幸：哥们，幸好你来了。
以及一些歉意：不好意思，把你也拖下水了。
齐耶赫试图说些什么：“基利安不在……你觉得到底是好事还是坏事？”
“至少我们不用面对更衣室大战了。”阿什拉夫耸了耸肩，表示轻松不少。
齐耶赫沉思着，慢慢说：“这很难。”
姆巴佩的缺席可以从不同角度来看待。
他在场时，球队会以他为进攻重点，一边让里奥在中前场衔接，形成突破打门，或者提供传球机会。
这就造成了战术上的矛盾。
因为姆巴佩更适合防守反击的打法，两个边路超跑能和他相互策应，但在阵地战前，他的爆发力和速度就难以发挥了。
从巴萨走出来的梅西显然更擅长空间上反复拉扯，来寻求机会。
姆巴佩不在时，整个队伍或许能够从战术上提供更好的帮助，然而，大巴黎买回来的中场实在堪忧，糟糕的训练质量也无法让他们进步。
面临着从哈维、伊涅斯塔到维蒂尼亚的变化，他当然会调整自己，去适应比赛，而且他对胜利那么迫切，在队友无法跟上配合的情况下，他只会加倍地消耗自己。
对手当然也看得出来，球场上所有的限制都会落在他一个人身上。如果有姆巴佩，巨星效应下，至少也能牵制一部分防守……
足球可不是一个人的比赛。
阿什拉夫突然问：“你觉得他能做到吗？”
“什么？”
他比了个手势：“带领这个球队走出眼前这个困境……我是说，他当然很厉害，但他每次都能做到吗？”
齐耶赫沉默了一会儿，显得很迟疑。
“至少，我们应该做点什么吧？”
阿什拉夫也沉默了。
小空间里的寂静让齐耶赫忍不住担心，难道姆巴佩不在，他也不敢给梅西传球吗？
“当然没这么回事。”阿什拉夫赶紧否认，干巴巴地笑了笑，“我只是在想，我们是否应该相信他……”
他没有说出口的话是，他心里有些不服气。
他对里奥态度微妙，不完全是因为和帕雷德斯不对付的情绪转移。
而是因为……
人们永远只会将目光放在“梅西”身上，内马尔和基利安都不在，好像他们再不能指望别人了。确实，一个球队里得有明星成员，也得有为核心任劳任怨的普通人。
可他能够满足所有人的期待吗，值得他们这些“普通”队友交付这种信任么？
正聊着，另一个焦点人物来了。
齐耶赫赶紧用眼神提醒他：嘘。
阿什拉夫匆匆收起笑容，以一种微妙的表情观察着走进来的里奥。
里奥当然不知道发生了什么，他刚从浴室出来，用毛巾胡乱擦着头发，带着滴滴答答的水珠走到自己的位置前。
阿什拉夫忍不住暗暗吸了口气：“没有人帮忙，你就连怎么擦干头发都不知道吗？”
他说得很小声，几乎是自言自语，但还是被里奥听到了动静，疑惑地转头。
他左右看看，最后指向自己，不太好意思地问：“你是在和我说话吗？对不起，我没有听清。”
“哦，没什么，我是说……”阿什拉夫表情有些僵硬，憋了半天，也没能找到什么借口，泄气道，“没什么。”
里奥疑惑地看着他。
他们的关系还没亲密到他可以主动上去提供“擦头发”的服务，阿什拉夫懊恼于自己的失言，把局面弄得更尴尬了。
好在他不是一个人，齐耶赫决定替队友解围。
他顺手拿起多余的毛巾走了过去，却犹豫了一下，不知道从哪里下手。
头发是湿的，肩膀上是翻折的衣领，拖鞋沾水后太滑了，也被里奥甩到了一边，就这么光脚踩在地板上，看着都觉得冷……
齐耶赫忽然注意到，里奥的脚踝上多了一圈红绳。
没有被纹身摧残过的皮肤白净得过分，因此格外惹眼——什么时候出现的？
里奥注意到他的目光，微微羞涩地笑了笑。
“这是莱安送给我的。”
齐耶赫不禁想到，这样的红绳，阿根廷国家队里好像人手一条，就听到他继续说：“国家队每个人都有呢，说是会给比赛带来好运。”
阿什拉夫突然咳嗽起来。
谁没看过新闻啊，明明是你送他们的吧！
齐耶赫再次给了他一个眼神：别太明显了！
里奥看了看他们，忽然明白过来。
“哦，我不是说只有国家队才能有好运……等一等，我去问问莱安！”
他抓起手机跑了出去，齐耶赫对着他的背影无力地扬了扬毛巾。
“你先穿上鞋啊……”
他回头看向阿什拉夫：“看来他打算给我们每个人都送一条了，现在你高兴了？”
阿什拉夫：“……”
齐耶赫又问：“如果他真的送了，你要吗？”
作者有话要说：离小梅尽情吃吃喝喝的时间只剩下不到两……三章了？
制裁即将到来（。
根据我的分析，小巴黎（这里仅仅指本文，不想管现实中咋样了）需要一个更衣室暴君。