“我的病床在哪里？”太宰治看上去愉快地完全不像个需要被治疗的病人。而事实也是如此，按照清水善入职多年的经验，常人住院总是多少随身带着行李，身边也有一两个陪护，而太宰治身无长物，连身上穿的都是昨夜从急诊顺出来的病号服，似乎除了赤条条一个本身，没有半点外来的物件。
同事暗搓搓用手肘努努清水善的前胸，“你认识？”
他们这里基本入院即告病重，见惯了平车和轮椅推入病房的病人，这种能好端端站着走进来的患者实在稀奇——毕竟病情轻的休想在他们这儿混到一个床位——当然，员工家属除外。
同事调动了十二分的八卦因子，回想起曾经和同僚闲话的时候似乎说起过清水善的身世，他似乎......是个孤儿？靠着某位好心人的资助和学校的贷款勉强上完了学，也是为了尽早还清身上的债务才来的这家医院工作，听说那个资助他的好心人因为疾病已经去世了，也没为清水善留下什么亲属之类的累赘。
所以面前这个眉清目秀的小哥是哪家的孩子？怎么和独来独往的清水医生这么熟悉。
“不认识。”清水善往侧边一退，躲开了同事的攻击。
他的声音不大不小，太宰治当然也听到了，少年立刻垮起脸摆出一副痛心疾首的模样，“不是吧医生，昨夜不还和我拉拉扯扯的，怎么过了一个晚上就翻脸不认人了？”
同事显然误会了这段话的含义，惊恐地望向清水善，“你你你你怎么他了？！”
大家都是夜班，怎么你还有时间出去鬼混——不对啊，平日里看上去斯斯文文的，其实私底下这么开放？
同事上下打量着太宰治，这不是妥妥的未成年？咱国家的法律怎么写的来着，无论是否取得对方的知情同意清水医生都已经在违法犯罪的边缘疯狂试探了吧！
“你放心，看在咱们的夜班情分上我是不会主动举报你的，但是听哥一句劝，虽然咱这个工作压力大是事实，但排解压力的方法千千万，歪门邪道走不得啊！”同事苦口婆心，他和清水善同年入院，深知对方的优秀，好不容易挨过了最困难的阶段，不能因为一时鬼迷心窍功亏一篑啊。
“？”清水善瞬目以示不解，虽然不知道对方脑补了什么内容，但总觉得是什么了不得的东西。
“我下班了。”清水善打算从这个内外都透露出古怪氛围的局面中脱身，开始一粒一粒解开白大褂的扣子，“病床的事情去找护士，一会儿会有其他医生来问病史，既然打算住院就好好做个检查休养休养。”或许还应该嘱咐接班的医生开一个精神科的会诊，毕竟他可是半夜落水自杀被收进医院里来的。
他以医者思维一丝不苟地罗列。
“下班？”清水善眼见着太宰治完美无缺的笑容在他井井有条的安排下出现一丝裂痕，但这一破绽又很快消失，下一刻少年便刺啦啦地嚷嚷开来，“你是我的医生你下班了我怎么办？”
什么“怎么办”？这回轮到清水善迷惑起来，像他们这种公立医院，哪有离了某个医生就转不动的道理？
嗯......或许是年纪小吧，还没有单独求医的经历，说不定对首诊医生还有些另类的“雏鸟情节”。清水善单方面为对方的言辞动作找到了可能的理由
“你是我们组的病人，不会出现没有人管的情况，”清水善继续有条不紊地解扣子，略略放缓了语气，但说出话却不见得温情，“以及，我不是你的，真要追根溯源的话，找他才对。”
清水善用眼神向太宰治指示一边的同事，“昨晚来看你的人应该是他。”
医生要下班的心思坚若磐石，他向来是自己床上的病人有情况绝不会推诿，但若是不在自己工作时间范围内的事情也不会多管，毕竟据他观察，他的同事们大多遵循着“上班如上坟，放假如放鸽”的行为准则，他也不想例外。
“哎？我？”被指到的同事一愣，抿唇思索，在利弊的天平上摇摆之后点头，“......虽然我也要下班了，但是如果有需要的话也不是不——”
“行”字未能脱口就被急匆匆跑进来的护士打断，“哎呦清水医生你还在啊，正好正好，领导有个电话找你。”
手机递上来，清水善接过放在耳边，里头传出医院某个高层领导的声音，辨识度高到根本无需自我介绍。
“嗯，嗯，好，如果是这样的话我接受。”
几声间断的附和后电话被挂断，清水善将手机递回给护士长，道谢之后重新将解开的扣子一粒粒往上系。
“哎哎？你不下班了？”这副眼睛一闭一睁又要重新上班的模样是什么情况？
清水善语焉不详地“嗯”了一声算作回复，将纽扣一丝不苟系回去后望向难得清静的太宰治。
在对方志在必得的歪头笑中，清水善转身打开抽屉拿出文件夹和A4纸，好整以暇地抽出夹在胸前的签字笔，再对上太宰治的时候已经完全进入了医生的专业角色。
“你好，这位病人，我是你的管床医生，我姓清水，你有什么不舒服吗？”
同事在一旁看得一愣一愣的，这番说辞算是教科书式的标准问诊，不过每个医生有每个医生的脾性，尤其是他们这种已经在临床上摸爬滚打了四五年的老手，就算是清水善这种模范医生，也不会这么规规矩矩一条条照本宣科，除非——
同事扫上了与清水善一问一答起来的太宰治，少年好整以暇有恃无恐，结合刚才那通电话，心中有了猜测。
这个少年绝对是能影响清水医生仕途的硬茬！
同事为清水医生默默哀悼，在一线临床勤勤恳恳打了五年的工，好不容易升迁有望还得先翻过这座大山，他这么一想连带着看太宰治的眼神也幽怨起来。
“那个......没什么事的话，我就先走了，清水，有事联系哈。”大忙帮不上，小忙义不容辞！
清水善停下笔，点点头算打了招呼。
*
“清水......清水医生，”太宰治将清水善的姓念得九曲回肠，“你的领导给你开了什么条件？”
“钱。”
“只是这个？”
“只是这个。”
“你缺钱？”
“缺。”
“哦~”太宰治刻意拉长了语调，“我觉得出于好奇应该问问原因，请问清水医生能满足一个年轻孩子强烈的好奇心吗？”
虽然听上去并不是强制的要求而是礼貌的询问，但其实清水善并没有拒绝的余地，因为刚才那通电话里提出的置换条件并不单纯是今天一天的休假，而是从太宰治入院开始自出院结束全方位无条件的照顾甚至迁就，所谓“钱”，也只是象征性给一点罢了，但奈何上司就是上司，上司说的话，就算不情愿，也不得不遵循。
“有贷款要还，还有两个月就是最终的截止日期。”还不上就会影响征信，在社会群体中信用值降低会影响他人对他本身的判断和印象，非他所愿见。
“可是医院的工资并不应该成为你唯一的收入来源。”
“嗯，我递交过东京大学的助教岗位申请。”虽然还没收到回信。
“不，我指的不是这个，”手中的签字笔被太宰治抽走，少年将笔帽反复抵在手掌上按动，笔芯和弹簧撞击发出断续的咔哒声，有些刺耳，“嗯，打个比方吧，1号床那个老头。”
“坐拥千万级财产但家里面一地鸡毛，小儿子出柜和他断绝关系，大儿子无能守不住家业，外面都在传他还时日无多，对手公司也夜以继日死死盯着医院的消息，一旦确认死亡就动手吞掉他的家财——好吧他那种级别的大人物可能轮不到清水医生你来主刀，但是术后的医嘱、引流管的护理必然要经你手，医院里因为术后感染而死的病人何止千千万，多他一个不多，你说对吗？”
“还有15床那位，新药研发产业的龙头人物，虽然业内对他违规制药的行为都心照不宣——听说他不止一次邀请你去他那里任职，开出的薪水很可观吧，但是全都被你拒绝了。”
“为什么呢清水医生，如果你想的话完全可以拥有更好的生活哦。”
太宰治侃侃而谈，嘴角的笑意越来越深，手中的签字笔持续不断地发出咔哒的声响，穿凿在抑扬顿挫的言辞中，渐渐合上了心跳的节拍。
但是清水善没有一丝反应，他在太宰治开启不相关话题的同时就开始录入病例，手指敲击键盘的速度均匀有力，没有因为对方貌似的诛心之论有任何滞涩。
“你口中的这些事情一条不落全部写在刑法上。”话题终了，清水善也正好按下了最后一个回车键，他一心二用，在完成工作的同时没有漏下从太宰治口中说出的任何一个字，毕竟顶头上司的要求是满足太宰治的任何要求，包括与病情不相关的问询。
“法律并不能审判你。”
话是实话，从看到太宰治露出“那种”笑容开始，清水善就心知肚明，某种程度上来说，他们是一类人，太宰治上述所言不过是加深了自己对他的判断——但是抱歉，他并不愿意成为“那种人”。
签字笔在持续不断地按动下终于支持不住，笔芯带着弹簧啪叽一下与笔壳脱开，笔尖“唰”地一下带着巨大的动能直冲太宰治面门，而他不闪不躲，连瞬目的频率也未加快半分，更别提收敛脸上的笑容，他就这么任由凶器在脸上划出长长的血痕。
清水善没有任何多余的表情，他转身在刚刚开好的医嘱上多加了一条碘伏棉签，随后又将散落一地的零部件收在手里，走到垃圾桶边一把丢弃。
关注患者情况，维持工作环境整洁，清水善的每一个举动都标准地无可指摘。
四周一下安静起来，或者说眼下的情形才符合这个病区一贯的态势，病人与医生之间总有数不清的无意义的沉默，一半来自于人对死亡的恐惧，另一半则是对药石罔治者麻木的安慰。
虽然眼下的情况是这一半一半之外的例外。
太宰治将笔壳的残躯插回医生的口袋，擦肩离开的那刻，清水善看到对方撇下嘴角的倦怠神情。
像孩童遗失了玩具。
“清水医生，正好，刚才光顾着给你电话了，忘了告诉你，护士台那儿有两封你的邮件，一封是东大的，还有一封没有写寄件人，但看邮戳好像是从横滨寄来的，都给你。”
没等清水善捉摸明白少年的心思，却听护士长的声音火急火燎地跑进来，随后而至的是两封信件，“早一个礼拜就寄来了，但是月初科室忙着整理上个月的病历，护士台一团乱，没耽误你事吧！”
医生眼见着太宰治在听到“横滨”二字后眉峰一挑，伸手一取从护士手中拿过将两封信件，转过身，挑衅似的在空中扬了扬。
清水善眉头一抬，视线即刻追上被夺走的信件，一向平静无波的眼睛闪过凛冽的光。
“哦呀，原来清水医生已经在考虑换东家了吗？不知哪个‘组织’有此殊荣呢。”
少年的笑容意味不明，让清水善想起从焦黑土壤中开出的喋血花朵；他的眼眸中分明闪着亮晶晶的微光，却让人觉得比最深的夜还要暗几分。
“我很好奇哦，医生。”
作者有话要说：开新文啦，请大家多多支持！