我迟疑的看着他，不知该如何回答。

大叔见我没有回答，接着说道，“最起码把这瓶香槟喝完，好吗？”

“我…”我想不到最恰当的回答，但内心却有一个声音在说“去吧”！

“走吧，人家都打烊了。”

大叔结完账就拿着还剩下大半瓶的香槟走了出去，我见状拿起手包快步跟了上去。等坐上电梯，大叔只按亮了自己房间所在的楼层键。我紧张得不知如何是好。如果说自己要回房间，定会扰了他的雅致。若真的跟着去了他的房间，这深更半夜的好像也有些不妥。

尽管我还没有想好该如何开口或是说些什么，不知不觉间我们已经来到大叔房间门口。他从裤兜里掏出房卡，对着门锁轻轻一刷开了门，随即径直走了进去。我跟着他进了房间，紧张到不知该站在哪里。

“小麦，坐啊。”大叔见我还傻愣愣的站在门口，于是叫我坐到沙发上。

“好…”

我紧张坐在沙发时，双手摩挲着不知该放在哪里。这些天我几乎是每天都来，但感到这么局促还是头一次。

“你先坐会儿，我去洗两个杯子。”大叔说罢脱掉外套，从柜子里拿出两只高脚杯，走进卫生间开始清洗，哗啦啦的水声传了出来。

算了，既来之则安之。权当是看在他坦言相告引咎自责的份上，我就不扰他的好兴致了。

很快，两只干净的杯子被一一放在茶几上，在昏黄灯光的映照下更显晶莹透亮。

只听砰地的一声，大叔小心翼翼的拧开木塞。一手握住瓶身下缘，一手优雅的拿起杯子，接着紧贴杯口缓缓地倒入。琥珀色的酒滴落入杯中，像一颗颗晶莹剔透的珍珠，浓郁醇香顿时扑面袭来。

“刚才咱俩聊到哪儿了？”大叔轻轻抿了一口香槟后，将高脚杯放回茶几上。

“我想想…”我试图回忆起酒吧打烊前他说的话，但思忖了半天，脑海中只记得他说来他房间把这瓶香槟喝完的那句。

“别想了，管它是什么呢！每一刻的存在都是有意义，每一刻的存在都是最完美的安排。敬每一刻！”

“敬每一刻。”

觥筹交错间推杯换盏，那一丝甜蜜与哀愁也随着浓郁醇美的酒精一同饮下。甜蜜的是美好的此刻，哀愁的是梦总要醒来。

“你知道我这几天看了多少戏剧吗？你都想象不到。”大叔说话间仰倒在沙发上。

“看了多少呢？”

“我想想啊，好像这两只手加起来也能数得过来，哈哈！毕竟时间有限啊，只有两天的时间。”

“只有两天？”我小声嘟哝着，恍惚间明白了他消失时去做了什么。“那您看的戏剧都是什么样的呢？说来听听。”

“好啊，我正愁没人听我唠叨呢！”大叔坐起身来，拿起酒杯抿了一口，接着说道，“你知道默剧吗？”

“嗯，算是吧。我以前看过查理·卓别林出演的一些默片。您说得是这种表演形式吗？”

“默片”就是无声电影。早期电影只有画面，影片本身没有声音，只有背景音乐。剧中人通过动作、表情，让观众了解剧情。

“对，演员们没有台词，通过肢体动作进行表达，但可以发出笑声、哭声。”

“别说我还真没有看过这样的。”我托着下巴认真倾听起来。

“哈哈，你要是想听我就给你讲讲。”

大叔开始将其中一个令他印象深刻的戏剧讲给我听。故事发生在一个未知城镇的火车站门口，形色各异的人们穿梭于此。他们可以是白发苍苍的老夫妻，可以是年轻的情侣，可以是亲密的母子，也可以是真诚的朋友。他们相伴而来，却在此各奔东西。他们不远万里，来此相聚。团圆重逢分别离散，一切的欢笑与眼泪、幸福与悲伤都被置于公共空间之中。

渲染多种情绪的节奏各异的音乐与明亮昏暗的灯光交织在一起，还有演员之间的微妙肢体动作和注视彼此的目光，无不成为演出中独一无二的语言。当语言退场后，感官将会被无限放大。坐在观众席上的每一个人好像也能嗅到空气中旅人身上的风尘仆仆，似乎也能听到他在她耳边的啜泣或低语。

可以没有天马行空的服装，也可以没有千奇百怪的道具。就像现实中你我他经历的那样，平淡的日常也可以化身为戏剧中无言的长诗。

所有孤单、焦虑、期待与等待，早已跨越语言和对白，让处于同一剧场时空里的人们产生共鸣找到自己。

“我好像能理解把剧场搬到户外的意义了。”待大叔讲完他的感悟后，我脱口而出。

“戏剧抵不过可以轻松制造幻觉的新媒体传播媒介，就算你在舞台上拼了老命。”大叔说着将酒杯倒满。“从工艺上戏剧已经输了，而且输得彻彻底底。所以我们会探讨上线与在场的关系。在场有着网络传播所没有的实时交流，剧场不仅是演出的场所，更是一个交流是空间。但不管怎么说，艺术创作有着天马行空的想象力和非凡的创造力，这些都是科学技术无可企及的。”

“您说得对，这也是我作为一个观众喜欢看戏剧的原因。设备确实是冰冷无情的。”我想到自己工作中使用的那些小玩意儿，心里不禁赞同大叔的说法。“虽然他们也会在我反复的折腾后变得滚烫。”

“哈哈，看来你平时经常接触这些玩意儿啊。”

“那当然了，没了它们，我的生活也不会好过的。”

“不过那些东西可不好总盯着看，对眼睛可不好。”

“诶呀，我知道啊。”我敷衍的回复道，心想我不仅一天十来个小时连续盯着看，还得一年上白天无休的看。

而后大叔又讲了几个不同于以往形式的戏剧表演，听得我那叫一个吃惊。他见我这副样子，就说什么时候得空了也带我去见识见识。不过具体从哪种形式开始尝试他还没有想好，只说是到时候再说。

我当然也没把大叔说得这些当一回事，就像是熟人之间的“得空请你吃饭”一样，等真的成行了指不定猴年马月了，更何况我们之间也称不上世俗意义上的熟人。

期间大叔还说很多一连串说出来拗口听起来也费劲的外语名字，我是真的一个也没听过。不过我还是静静听着，听他讲他如何与戏剧相识，听他讲他如何与戏剧相知。

随着时间的流逝，大叔的兴致越来越高，聊着聊着竟开始讲起自己的青春时代。不过我对这些也很是好奇，于是表现出很感兴趣的样子。

“好吧，我就给你讲讲寒老师我的艺术之路。”

“好啊，好啊。我洗耳恭听。”

“话说几年前…具体时间你别在意，听听就好。”大叔瞅我笑了笑，接着说道，“我来这儿上的大学，误打误撞进入表演专业学习。其实一开始很多人都反对我学表演，但是我还是坚持下来了。说实话我的大学同学里现在也鲜有还在这个圈子里发展的，大部分都转到幕后了，甚至是从事了完全不搭嘎的工作。比如第一天我们见到的那个人，就是你给他打电话协调酒店房间的，他其实是我的大学同学。”

“嗯？他也是学表演的？”

“对，不过你看他现在也不当演员了。”大叔说话间拿起杯子喝了一口香槟，接着说道，“其实…其实他大学那会儿还挺出众的，不过现实还是挺残酷的，把他磨成现在这个样子了。”

若不是大叔聊到这些，我根本想象不到那个男人曾经也同样怀揣着和大叔一样的梦想。因为理想破灭了才觉得心有不甘吧，才会做出如此可笑幼稚的行为。房间数量预定错误，论坛对话现场让大叔难堪，可能这就是一种嫉妒吧，因为他不得不对生活妥协。可能大叔也意识到了这一点，才没有发作。最起码他还在热爱的舞台上，还可以为理想继续奋斗。我想着想着，好像也不那么讨厌他了。我没有说话只静静的听大叔滔滔不绝的说着，心中不免泛起阵阵酸醋。

现实与理想之间，总是要横着一条鸿沟。你以为你努力了就能跨越它抵达彼岸，但相反的却坠入漆黑不见底的深渊。在付出定有回报和注定失败之间，可能还有一点点运气在吧。就像是你点的鸡腿饭，你以为餐盒里会有肥美多汁的鸡腿，可现实却是躺在那里的只有一根干瘦的鸡爪子。因为可能今天的你运气有那么一点点差，老板错把鸡腿饭装成了鸡爪子饭。

“改行的同学们中其实有很多长相出众的，而我这个长得不怎么样的却留在舞台上了。可能我这个人真的是有那么一点点运气吧。”大叔拿起酒杯一饮而尽。

“不是啊，我觉得很出众啊。”不知为何我竟夸起大叔的长相，搞得他都不好意思了。

“我长得好看吗？”只见他搔了搔后脑勺，脸颊上泛起点点红晕。

大叔虽不貌比潘安，颜如宋玉，但胜在棱角分明、皮肤白皙，眉目间还算清秀。虽不属于传统意义上的浓眉大眼，但眼神里总是透露出温和温暖的感觉。肤质白皙光滑，身材高挑纤细，真不知他是天生丽质，还是后天精于保养。

“嗯。”我鼓足勇气肯定的回答道。

“咳，那都是因为在舞台上吧。毕竟妆挺浓的。”大叔说着竖起了兰花指。

“您不会真…哈哈！”我俩相视而笑。

“不过小麦…”大叔说话坐直了身子，凑到我面前。

我下意识的往后缩了缩脖子，不知他要干什么，于是问道，“怎么了吗？我脸上有什么东西吗？”

“不是这个…我想你要是好好打扮一番肯定也会很出众的。”

“啊？我…出众？您别开玩笑了！再说我也没有场合啊…我总不能带着浓妆去上班吧，同事们肯定觉得我疯了。”我连连拒绝，生怕他要拿我当实验品。

“也对，确实挺怪的。等有机会的吧，如果你要去参加什么活动需要的话，一定要告诉我啊，我亲自给你操办。”

“好…如果有机会的话。”我心想大叔肯定是喝多了，胡言乱语的。知道他这样是因为他喜欢研究这些，不知道的肯定得误会他了。

“所以相比于技术撑起来的新媒体传播媒介，我更喜欢舞台。”我心想他这话题转得还真够快的，刚才还说要给我化妆，这会儿却再次认真起来，又聊起他喜欢舞台的缘由。“当然并不是因为可以好好打扮自己，哈哈。”

“我知道啊，您不用特意跟我解释，哈哈！”

“我至今还是清晰的记得大学那会儿自己第一次站在舞台上的感觉，可是要我用语言表述出来还真有点困难。就像是我可以有100个我自己，这100个我中可以有积极向上的，也可以有颓废堕落的。我可以通过不同的自己，不断探索自己的极限。”

“不过如果真有100个自己，您不会觉得混乱吗？”

“不会。因为我把舞台罩上了金钟罩，在我眼里舞台很神圣。我在舞台上可以是任何人，而离开舞台后，我会做回我自己。而且这样做也可以更了解自己，让自己变得更好更强大。”

“难道不会有无法抽离的时候吗？就比如我看了一部文艺片，就是那种很丧的，我看完后就很想‘死’。如果观众都这么觉得了，演员岂不是更感同身受吗？”

“你说什么？你想死？”大叔瞪大眼睛看着我。

“我不是真的想死啊，而是身体中的我死了，就像是灵魂被掏空了一样。”

“咳，吓我一跳。说实话，我也有过这种感受。不过是在看完剧本后或是演出的时候，你知道戏剧上的悲剧来得更真实。那是一种即时性，意味着观众和演员之间的戏剧同步。观众可以亲眼目睹演员的悲伤，哭也是真的哭。同时的演员可以看到观众的即时反应，更加钻研自己的演技。”

他就这么说着，丝毫没有停下来的意思。他双颊绯红语气轻佻，看样子在酒精的作用下，他也愈发愉悦放松。他说话间变换着各种姿势，说着说着坐起身来，情绪激动时甚至还站了起来。语气也是变幻无常，时而成熟稳重，时而激情澎湃。总之，这间套房的客厅此刻已变成了他的舞台，而我也变成了列席的观众。

我虽然对他说得一连串的表演名词不甚了解，但还是托着下巴静静听他说着。晶莹剔透的香槟在昏黄灯光的映照下似有微光，觥筹交错间我的眼前也渐渐迷离。

不知过了多久，窗外的小鸟叽叽喳喳的叫了起来。一道刺眼的阳光透过纱帘照进房间，也唤醒了沉睡的我。我揉了揉眼睛慢慢睁开，发现自己正躺在套房里间的大床上。

“嗯？我怎么睡着了？现在几点了？”

我思忖间伸手向四周摸去，想摸到手机看看时间。没曾想就在我探寻手机的时候，却无意间摸到了一个活物。我赶忙看向手边，发现大叔正躺在床的另一侧！他浑身□□，身上只剩一条小裤衩，还是白色的！