所以,在不约而同的半年冷战之后,梁音趁组里难得的几天假期,搭着许剑舟探班自家投片的由头,坐了四个多小时的飞机,又搭大巴翻山越岭了六七个小时,想要找林絮当面说清楚。
然而,他还没来得及跟林絮“说清楚”,就先看见他跟戏里的女主“不清不楚”。
梁音去之前,并没跟林絮提前打过招呼。
倒并不是为了给他个“惊喜”,而是在那么久的断联之后,梁音已经不知道,该用什么样的语气,跟林絮沟通。
于是,他决定索性当面聊一聊。
见面总有三分情,更何况,半年没见,他确实有点想那个混小子了。
准确得说,那未见的半年时间里,他其实时不时会想起林絮,想起林絮离开前,他们之间那次激烈的争吵。
那时,他们认识三年多,在一起,也差不多有两年了。
靠着他的竭力扶持,当然,还有林絮自己发狠的拼劲儿,不论是圈内圈外,已经混出了些名堂。
按现在的标准看,算得上冉冉上升的顶流预备役。
资源、人脉什么的,已经不需要他再费力替他争取,甚至还有很多不错的本子,越过他,直接找上林絮。
也正是因为这个,才引发了他们之间有史以来最激烈的争执。
梁音受一家顶尖影视公司的邀约,定制了一部都市爱情贺岁片。
主打帅哥靓女流量组合,故事主线简单清晰,元素轻松诙谐,最主要的是,投资很大。
都市爱情片,正常来说,和其他类型的电影相比,成本算中等偏下。
而这个项目,依然拿到S级的投资预算,足见影视公司的重视。
无论是主创班底,还是服化道,以及拍摄场地,都舍得拿钱砸,后期的宣发更是不用说了。
梁音觉得,这是个极好的机会,让已经快走到山顶的林絮,搭着戏中都市精英偶像的人设,一举破圈,成为万众瞩目的新顶流。
可这样稀缺的顶级资源,梁音也没有把握可以顺利拿下。
怕给林絮希望又让他失望,所以背着他,私下跟有话语权的几方势力做了许多工作。
兜兜转转,不记得经过了多少个来回,梁音一遍遍摆事实拿证据,跟不同的人反复论证,林絮是最合适人选,又让渡了后续的一些利益,终于历尽千辛,替他争取到了这个角色。
得到确认消息的第一时间,梁音满心欢喜地把这个天大的好机会,兴冲冲地捧到林絮的面前。
谁知,林絮却表现出让他难以置信的冷淡。
梁音还记得,林絮坐在他公寓落地窗边的单人沙发上,利落的剑眉在额心蹙起细微的褶皱,双臂紧抱在一块,无声地表达着他的抗拒。
“你为什么会觉得,这种爆米花烂片儿,适合我?”
“……”
梁音有一瞬的哑然,但他并没有太过不解林絮的态度。
事实上,有关商业电影价值的分歧,在他们认识没多久,就初见过端倪。
只不过,那时候的林絮,并没有像后来这样,一提到商业电影,就表现出嗤之以鼻的攻击性。
“不是所有的商业片,都是烂片,也有很多叫好又叫座的片子,主要看班底用不用心打磨……”
“两个扁平得跟纸片一样的脸谱人物,不打不相识加一连串莫须有误会的俗套剧情,无脑地撒工业糖精,请问,要打磨什么?
打磨穿的衣服?还是打磨……不穿衣服?”
林絮眼里满满的不屑。
“真是无聊透了……”
林絮说完便站起身,抬脚就要往外走,梁音拽住了他。
“一部片儿而已,没必要上纲上线的,花不了你半年时间。
而且,搭档的女演员现在势头正猛,拍一部大卖一部。
你现在就缺一个大爆破圈的契机……”
“我不需要靠这样的片子大爆!”
林絮话很冲,语气也十分不耐烦,搞得梁音也稍稍有些急了。
“这片子怎么了?我设计人物性格、气质的时候,都是尽力按着你来的,情节的设置也很给人物讨喜。
以这样的都市精英形象破圈,能给你的咖位加成不少,对以后的商务合作也有好处。
而且,好几位有分量的老演员都接了,你又有什么好别扭的?”
……
林絮没接话,但脸色依旧不好,梁音盯着他许久,暗暗叹了一口气,拿出哄孩子的耐心,放软了音调。
“轻松、钱多,还能旺人气,有捷径可走,你为什么非要自己虐自己,去逮着那硬骨头啃呢?”
这样平平常常的一句话,不知怎么就触了林絮的霉头,原本蹙在一处的剑眉,当即就飞扬了起来。
“我不是你!”
林絮狠甩开了梁音的手,脸色极其难看,梁音不懂林絮莫名其妙的炸毛,眼神也慢慢冷了下来。
“我怎么了?”
“为了挣钱,什么活都接,自己的心血,被改得稀烂都行。
是,钱挣得不老少,圈子里也都捧你是金牌编剧,挂上你的名字,就不愁拉不来投资。
可你自己看看,这一两年,你写的都是些什么东西?!”
“……”
梁音咬住了唇,不想让它无法抑制的颤动,泄露他的震怒,可失血的唇色,却显得他的面色愈发寡白。
而林絮就像没看见一样,他只是沉浸在自己的愤怒里。
“我是想红,想让所有人都看见,可我想让他们看见的,是我掏空了我自己,用心,用这个肉身,让一个个有深度的人格,在我身体里,活过来。
每拍一部电影,半年,一年,不管多久,几百上千人,几万个小时的心血,最后汇聚在一两个小时里,都是在用真人的生命,去换虚拟人的命。
所以,你问我,为什么非要逮着硬骨头啃,我倒想问你,为什么要浪费自己的生命,去塑造垃圾人、垃圾故事?
这世界上的垃圾还不够多么?!”
梁音终于忍不下去了。
“别人都是垃圾,就你高贵!”
梁音抱着胳膊,颤抖的左手,死死握在右臂上。
“你清高,你视金钱如粪土,瞧不上拿时间换钱、换物质,那是因为你从来都没缺过。
试问世上有几个人,能生在你那样的家庭?”
“你也要这样误解我吗?!我说的,跟这个是一回事吗?!”
林絮也急了,平直的眼睛睁得滚圆,眼白上遍布的血丝,完全地暴露出来,血红得骇人。
“你听过那句话么?‘未经审视的生活是不值得过*’。
我没瞧不起谁,正好相反,我尊重每一个有血有肉的普通人,也只想演那些在生活里打转的真实的普通人。
我想深入他们的困境,体味他们的挣扎,跟着他们在苦难中走向崩溃,然后再一步步爬起来,成为真正平凡的英雄,而不是那些悬浮在云端的漂亮花架子。
来自生活,升华于生活,这才是影视艺术存在的意义。
艺术,艺术你懂吗?!”
梁音气得浑身都在微微颤抖,不是咬唇、或者握紧胳膊能掩饰得了了。
“我不懂,别人都不懂,就你是艺术家,就你为艺术奉献生命,用你宝贵的时间,塑造一个个可歌可泣的‘普通人’伟大又平凡的一生。
可你有没有想过,你在表演的‘平凡人生’,就是我们这些你瞧不上的‘金钱奴仆’真真实实的每一天?!”
“……”
房间里一片战后的死寂。
林絮不说话了,刚刚因为激愤而憋红的脸,渐渐变得苍白,却依旧不肯服软。
梁音看着他那副死不认输的倔样,忍不住,冷冷地哼了一声。
“瞧不上电影里的悬浮花架子,那不食人间烟火的你,又是什么?”
“砰!”
梁音话音刚落,公寓的门就重重落下,林絮几乎什么都没拿,就这样从他的生活里消失了,一消失,就是半年。
半年,一百多天,谁都没联系过对方,梁音却还是默默关注着林絮的动态。
拒绝了那部大制作商业片,林絮也没闲着,跑到大西北,在一部小成本文艺片里,乐不思蜀地践行他塑造血肉人生的艺术理想。
西北的风沙大,但天地也宽广,对心高眼也高的林絮来说,倒真有种潜龙归大海的自在。
人自在了,心就活了,像被打通了任督二脉,蓬勃的生命力,不受限制地流淌,进入角色的程度,比以往还要深沉许多。
穿戈壁,滚流沙,草场上跑马,胡杨林里械斗,全在实景里真刀真枪,半年过去,上上下下,旧疤又落新伤,但林絮一点都不在意。
反倒是千里之外的梁音,一直不间断地通过各种渠道,关切着他的近况。
看着照片里艰苦的拍摄环境,以及那些分不清是血包还是真血的鲜红,即便依旧认为林絮这种所谓的为艺术献身,纯粹是不识疾苦的贵公子吃饱撑的自虐行径,但当初争执的愤怒,还是消减了不少。
所以,在手头的项目接近尾声的时候,梁音决定放下前嫌,跑去鸟不拉屎的戈壁滩去探班,谁知却掀起了一场更激烈的争吵。
因为没提前打招呼,梁音到拍摄现场的时候,林絮并不知道,他正专注地沉浸在一场重要的大夜戏里。
那是剧中男女主情感的高潮。
战事逐渐焦灼,敌军的火力越来越猛,林絮饰演的爱国将领,逐渐被逼到绝境,可无论是身后的百姓,还是同袍作战的兄弟,都是他无法割舍的责任。
但对他即将临产的妻子,以及未出世的孩儿,他又实在亏欠太多。
那场大夜戏,是在防线即将坍塌的境况下,反复挣扎了几日,将领终于决定趁敌人退兵休整,借着浓重夜色,把他放心不下的爱人送走。
茫茫戈壁之中,两人一马,被清冷浑圆的月色,拖出长长的影子,一如有情人之间难以割舍的情愫。
两人都知道,这次分离,或许,便是永别。
将领心神沉重,可他不止是丈夫、父亲,还是扛着万人生死的家国铠甲,他不能落泪,不能流露脆弱。
但当妻子的泪水,汹涌决堤,一遍又一遍,一整晚,将他的衣襟哭湿又捂干……
他的心,终于也被哭碎了。
在最后的诀别时分,他将妻子抱下马,交给来接应的同志,妻子抱着他不肯撒手,又拉着他,去抚摸肚子里感受到母亲悲痛而躁动的孩子。
“文霖,你摸摸,你摸摸它,它也舍不得爹爹……”
月光下,妻子的泪水,潺潺涓涓,在娟秀的面颊上,汇成数不清的银色溪流,却依旧无法疏解心中无望的悲痛。
她懂她的丈夫,他不会抛下他肩上的责任。
他注定会转身回去,回到他的战场,坚持到最后一刻,直到把自己的骨血当作最后的盾甲,为他的家国,挡住敌人的枪炮。
他是她的顶梁柱,也是这个国家的英雄。
所以,她什么都不能说,也不敢说。
清清楚楚地看着爱重如己命的丈夫选择赴死,她只能抱着他哭。
多么的绝望。
这样浓重复杂的情绪,黎棠处理得很好,把该有的层次感,纤毫不差地表现了出来。
而完完全全与人物共感的林絮,凝望着哭成泪人的“妻子”,缓缓地,缓缓地低下头,落下一个无比眷恋的亲吻。
闭眼的瞬间,一滴强忍良久的热泪,终于自眼角,应景地滑落……
小情与大爱,是未解的亘古难题,也是钢铁英雄,侠骨柔情的人性弧光,巧妙地结合在一个剧情点上,带来的震撼,是成倍的。
梁音坐在监视器后,都不禁被催动了心防,平日里被理性禁锢的情绪有了波动,潮汐一样,来来回回,在胸腔中激荡。
只不过,这番波动,有些古怪。
虽然很清楚,这只是在演戏,可梁音还是忍不住在记忆里搜刮。
细细回想,认识了这么久,但似乎无论在戏内还是戏外,他都没见过这样的林絮。
林絮的情绪,似乎从未这样浓烈过,至少面对他时,从来都没有。
像是从心底深处,涌动而出的不可抑制的洪流,来势汹涌,却又低沉喑哑,无声无息间,把这世间最珍重的爱,都融汇在其中。
梁音陡然惊觉,林絮的情感浓度和深度,原来是可以到达这个地步的……
而他们之间……
梁音的心情,本来就有些暗淡了,而之后发生的事,让他低落的情绪,更往谷底坠了几分。
两个主演表现得都很到位,导演满意地喊了卡,熬了大半晚的工作人员们纷纷收工。
可不知是沉浸在戏里半天出不来,还是别的什么原因,林絮依旧死死抱着黎棠,甚至,把脸埋进了她的颈窝里,似乎在诉说着什么,又好像只是在平复情绪。
黎棠则抬起手,轻轻揉了揉林絮的后脑勺,动作亲昵得远超一般的拍戏搭档。
而她做起来,是那么得自然,自然地就像已经做过千百遍一样。
梁音站在监视器旁,将这一幕看得清清楚楚,其他工作人员也看到了,却见怪不怪,好像他们之间,原就该这样。
梁音已经不记得,那个难舍难分的拥抱,到底持续了多久,几十秒,还是几分钟,或者,更长的时间。
他只记得,在望着他们亲密相拥的时间,他自己的身体,被戈壁夜里的凉风,裹挟着粗糙的沙砾,吹得十分刺痛,就像是成千上百把小冰刀,不断地往脆弱的骨缝里钻磨。
所以当林絮终于缓过劲,松开黎棠,回头看见了不远处的他,梁音实在给不出什么好脸色。
林絮的神情,也不怎么好。
或许因为刚经历了巨大的情绪波动,半年没见,梁音突然的出现,对他来说,似乎只是引起了微弱的惊讶。
除此之外,再没有别的什么反应。
他一言不发,在梁音的注视下,进了化妆棚,换了衣服卸了妆,洗去满身的灰土之后,才分出神,问梁音。
“你怎么来了?”
梁音为了来看他,四点不到就起床赶到机场,一路奔波,又守在片场,看了那么一出勾人情绪的大戏,彼时彼刻,已经到了体能的边际了。
林絮这副冷淡的态度,成了击穿边际的最后一锤,敲碎了梁音极力维持的理智。
“怎么,这么不欢迎?我来,打扰你了么?还是……打扰到了你们?”
因为初夜之后的心结,这么多年,梁音一直不想给林絮压力,更没对他提过什么要求,想着或许等林絮再长大一些,会自己做出判断。
所以,在他们的相处之中,梁音自认是自持的,连强烈的情绪都很少流露,更不要说表现出占有欲。
如果说,那天的他,没有那么累,没有受到那么强的情绪冲击,或许,他还是不会说出后来回想起来自己都觉得羞臊的话。
可世间的机缘,总是难以捉摸。
天时地利人和,不仅适用于成事,同样也能解释坏事的发生。
身心疲惫的梁音,加上依旧沉浸于戏中情绪的林絮,在燥热的赤壁夏夜,不知不觉就较上了劲。
“是啊,剧组跑这么远拍实景,本来就是想离现实远一点,免得影响拍摄。”
“呵,是么,只是怕影响拍摄么?还是怕影响了戏里戏外的感情发展?”
“……你在说什么?!”
“别装傻,我说什么,你自然清楚。”
“我清楚什么?”
林絮本来情绪就不好,三两个来回激得他横劲又上来,怒视着梁音,鼻子不是鼻子,眼不是眼。
对比他刚才看着黎棠的深情,梁音心里更不是滋味,声音微微地颤抖。
“是,你确实什么都不清楚,连自己喜欢男人还是女人,都不清楚……”
不知因由,林絮的脸,瞬间就白了。
“我需要清楚么?!
我喜欢男人,还是喜欢女人,重要么?!”
作者有话要说:未经审视的生活是不值得过的:苏格拉底