一门之隔，门外暴雨如注，门内灯火昏黄。

美丽而神秘的男人席地坐着，身后是冰冷的墙壁，身前火焰寂静燃烧。

面容温雅的少年偏头靠在他肩上，带点棕的碎发软软垂下，搭在隽永的眉眼间。那双明澈如水的眼眸阖着，匀净地吐息。

手垂落在膝上，掌心笼了一绺冰凉的发。

他睡着了。

男人的目光落在少年沉睡的面容上。

少年身上有股蓬勃的生机，像是初春的枝条，又柔又韧。

手指拂过垂落的眼睫。

微微的痒。

男人低语：“仲孙，他很喜欢。”

火焰寂静地燃烧。

他似乎也不需要回应。

过了会儿，男人移开视线，轻声说了句：“退下吧。”

火光照耀之外的浓稠黑暗里，什么无声涌动着的东西，缓缓平息了下去。

夜色绵长，男人缓缓阖眸。

*

洛听潺是在一阵清脆婉转的鸟鸣声中醒来的，睁开眼，视野里填满了天空蓝。

他是头枕着濯月大腿脑袋往里侧埋的姿势，甚至能感受到一层布料下对方硬挺的肌肉随呼吸轻轻起伏着。

洛听潺僵了一下，不动声色松开了攥着一绺冰凉长发的手，轻而缓地坐起身体。

然后就和倚墙而坐的男人对上了视线。

洛听潺怕冷似地拢了拢身上的薄毯：“嗨，早上好。”

濯月视线落在少年泛了一层薄红的耳骨上，默了下：“早上好。”

*

回到复归旅店，洛听潺站在篱笆入口处的石碑旁，看着将自己送回来的男人。

男人的神情宁静淡漠，黑亮如绸缎的长发披散在身后，脊背挺直像是永不会弯折，明明是乡野郊地，他却像是站在神龛上，俯视众生的神明。

可拖地的天空蓝长裙裙摆污渍不堪，大腿位置的布料褶皱凌乱，显出几分狼狈来。

一瞬间，神明落入了人间。

洛听潺轻咳了声：“麻烦你一大早送我回来，上去喝杯热水吧，顺便……洗漱一下。”

男人垂眸，应道：“好。”

洛听潺带着人进了旅店，张掌柜站在柜台里侧，一手翻着账本模样的小册子，一手拨弄着算盘。小宝拿着毛巾在擦桌椅，动作温吞。

八点半，已经开始营业了，可看样子似乎洛听潺是目前唯一的客人。

洛听潺和张掌柜打了声招呼，大致说了下情况：“这是我朋友，我带他上去坐坐。需要登记吗？”

很多酒店带朋友回来都是要登记的，一般私人旅馆和民宿不会这么严格，但礼貌起见，洛听潺还是问了。

张掌柜拨弄算盘的手一停，心里不耐，这些客人总是胡来，不是搞破坏就是带乱七八糟的人回来：“当然……”

他一抬眼，就看到了少年身旁容貌过人的男人，张掌柜像是被蛰到般倏然收回了视线：“当然可以。”

他微微笑着，干枯树皮一般的脸看起来更像是抽搐。

目光快速扫过少年，含了一点不易察觉的探究。

少年看起来年纪不大，以张掌柜的眼光来说，也是好看的，是那种温和雅致的长相。

少年有一双很明澈的眼睛，最特别的是，身上的气息太干净了。就像是三月的风，午后的阳光，沐浴其间，柔和微醺。

他也是因为这点特别，昨天才释放了一点稀薄的善意。

大人他……

他没有继续想下去，有些事不是他一个老头子能揣测的。

张掌柜眼皮子松垮垮耷着，双手笼在宽大的袖口里，道：“鄙店简陋，没有那许多的规矩，客人既然拿走了天字乙号的房牌，就有支配的权力。”

暗哑的嗓音慢腾腾的，却很客气：“请随意，若有什么需要，找小宝就是，他会尽量配合。”

正在擦桌子的白胖青年听到有人叫自己的名字，慢吞吞抬头望过来，半晌像是才反应过来发生了什么，视线转向洛听潺，憨憨地冲他一笑。

洛听潺脸上的笑容一顿，觉得哪里不对劲，转眼看到静默一旁眉眼低垂的男人，没再多想，朝张掌柜和小宝点点头，带着人上了二楼。

将人带进房间，关上门，洛听潺拉过来一张椅子，招呼男人：“坐。”

男人很听话地坐下了。

洛听潺转身拿出纸杯接了开水放在男人面前的桌子上，热气往上升腾，男人拿手指碰了碰，氤氲的雾气荡开，他就把手移开了，眼睛却还盯着。

就像小孩得到了新的玩具似的。

明明昨晚还做了一顿美味可口的大餐。

洛听潺心里觉得有点可爱，表面上却装作没看见的样子：“你先坐会儿，我去给你找件衣服……”

说到这里，他顿了顿：“我没带没穿过的衣服，你……介意吗？”

男人听到问话，看向少年，摇了摇头。

因为坐着的原因，要矮了一截，所以是微微仰头的姿势，耳边的头发因为他的动作滑下一绺，尾端扫过胸前衣襟的盘扣，落在男人搭在膝上修竹般的手腕上。

浓黑的发，白瓷似的肤。

眼眸深黑，落尽一点窗外漫进来的微光，升腾的雾气晕开了那张胎瓷薄雪半的脸庞上的清冷。

从洛听潺的角度看过去，无端地觉出一股惹人怜爱来。

他要是古代的昏君，现在的男人就像是新婚夜里等待侍寝的嫔妃。

洛听潺心里为自己不着调的想法唾弃了一声，什么跟什么，洗个澡而已。

心情却飞扬起来。

他调好热水，又翻出了自己的睡衣。

男人高他许多，也就睡衣宽松，约莫是能穿的。

他倒是想给男人最好的，但条件限制，只能先将就着。

将男人送进浴室，洛听潺在门口站了站，离开房间下了楼。

他看过须知，旅店是提供一日三餐的。

一大早就忙着往旅店赶，两人都没吃什么东西。帮了这么大的忙，也不能让人空着肚子离开。

既不礼貌，也舍不得。

洛听潺隐约察觉自己对人家起了心思，这里面有几分是因为那份过人的容貌，他自己也说不清楚。

他只是看着那双眼睛，就觉得，这个人是特别的。

他也察觉到，男人对自己的态度其实也不寻常。

起码不像对待一个陌生人，说顺从似乎不恰当，但回想从遇见那一刻到现在，男人从未拒绝过他。

像是所有的期许都能得到回应似的，让洛听潺生出一点被纵容的愉悦。

也滋生出更多的野望。

比如……

玷污神明。

*

洛听潺这次没找张掌柜，他还记得张掌柜说有事找小宝的话。

于是拉住了擦完桌椅正坐着发呆的青年，问道：“小宝，店里的早餐有哪些啊？”

小宝就说了，无非是包子馒头稀饭之类。

洛听潺有点失望：“只有这些吗？”

他自己其实没什么，但想到男人昨天淋了一场雨，晚上估计也没怎么睡好，今天一大早又忙着给他带路，就忍不住想给他更好一点的。

小宝看着面前的少年，好一会儿：“这是对一般客人，您不一样，您可以点餐。”

小宝木着脸冥思苦想的样子怪好玩的，洛听潺没忍住问了句：“我是不一般的客人？哪里不一般？”

小宝呆了呆，不吭声了。

呆滞的表情看起来比昨天更麻木，像是一个空有躯壳的木偶。

洛听潺顿了顿，收了笑：“我开玩笑的。”

因为不知道濯月的口味，洛听潺是按自己的喜好点的，他要了薏仁粥、灌汤包、茶叶蛋和一小碟辣白菜，尽量不触碰一些敏感的食材，比如芹菜之类。

小宝听完点点头，说厨房这块不是他负责。

然后洛听潺就被带去了后厨，也就是大厅右侧布帘子挡着的隔间。他见到了复归旅舍的第二个员工，一个留着浓密黑胡子的中年男人。

不到一米六。

洛听潺若无其事地说了自己的要求：“您好，麻烦粥熬得软糯些，两笼灌汤包。”

黑胡子听了话，睁着炯炯有神的眼睛，俯身一躬，瓮声瓮气道：“为您服务是我的荣幸。”

洛听潺被吓了一大跳，连忙把人扶了起来：“您太客气了。”

*

回到二楼，洛听潺一打开门就看到了坐在椅子上的濯月，他穿着米灰色的睡衣睡裤，因为尺寸的原因，上衣扣子只扣到第三颗，露出精巧的锁骨和大片雪白的皮肤。睡衣下摆有些短，隐约能看见肌肉的轮廓。

洛听潺这时候才发现，男人只是看着纤细，其实一层布料之隔下的躯体并不单薄。

湿漉漉的长发披散在身后，发尾还滴着水，洇湿了轻薄的睡衣。脸还是雪似的白，并没有因为长时间的水汽浸染多出些红润来，但整个人有点湿淋淋的潮意，像是……春雨润梨花。

袖子和裤腿都短了一大截，露出小腿和脚踝。大概是一次性鞋子不合穿，他赤着脚踩在红橡木的地板上，脚形优美，瘦而纤细，又比女子多了几分劲韧的力量感。

红得热烈，白得惹眼。

双腿端正地合拢，手里捧着装了热水的纸杯，是双手合拢的姿势，低眉敛目地坐在那里。

清冷如神佛，惑人如妖魔。

洛听潺有一瞬间的失神，直到男人疑惑地看过来，才扬起一抹微笑，踏过门槛走了过去。