汀州是水星北半球上一个偏狭小岛，离首都驻地有60多公里直线路程，其占地面积约3800平方公里，是一个寸草不生、荒无人烟、土地贫瘠的茫茫戈壁滩与荒原，也因为它诸般不利于人类群居的地理条件，荒废了数百年，才被于浩海选为水星第一卫星发射场。
“难亦行计划”中的第一枚运载火箭，就在此地紧锣密鼓地搭建中。
“光纤技术正在升级换代，我们目前只能用电缆传输信号，控制台与火箭的距离越长，收讯信号越衰减，不利于火箭测试的发射，我们还需要不断完善发射塔的辐射范围……”
于浩海正在硕大的犹如巨蛋一般的透明玻璃会议室里，和航天航空局技术部人员紧急开会，这里的日照时间比别的地方要长，为航天发射提供了良好的自然环境，但为了更好地观测夜晚星空运行轨道，这里采用全露天玻璃罩室内装置，气温也比别处要高十几摄氏度，会议室里即便空调开到了最大，人人也都是大汗淋漓。
“我们每年大约有300天可以进行发射试验，但为了更精确、命中率更高地完成实验目的，我们需要尽快选出一批优秀的试飞员，这项选拔，需要从现役空军部队中遴选……”
啪嗒一声轻响，于浩海往会议室外面玻璃上看去，却是儿子于皓南，身穿一套技术部蓝色工装服，在玻璃窗上轻手轻脚地徒手攀爬。
“……”
众人转头看去，只见于皓南面容肃然，双手撑在被太阳晒得发烫的玻璃窗上，镜面一般光滑平整的材质，他却能准确地蹬在每一个狭小偏窄的交界处，利索地以此为支点，向上攀爬。
更精彩的莫过于浩海看到儿子时的脸色，既深感无奈，又有那么一些老父亲的宠溺，笑着对席下众位将领道：“儿子顽皮，请大伙见谅。”
众人都理解地笑了。
于浩海在牢里待了十年，错过了孩子最重要的成长期，眼下于皓南虽然已经17岁了，但身量高大，也有了接近成年男人的骨骼、力量，面孔褪去稚嫩，逐渐像他一般，有着刀削斧凿般深邃的侧脸。但在于浩海眼里，就好像十年前那个小黑崽忽然一夜长大了，他还没有习惯。
老于家的人基因自带蓝狼血统，从小体力优于常人，尤其擅长攀爬吊挂、飞檐走壁。黑崽小时候在点兵大典上能踩着旗杆斜着上去，一把将国旗薅下来，送给于浩海；十二三岁的时候，就能一个人通过红磡狱厂的层层封锁，去找爸爸。
于浩海现在还能想起，他在狱中狭小的卫生间里洗脸，忽然从镜子一角看到儿子的身子倒挂着，一张小黑脸沉默地趴在那里，怔怔地看着他的蓝色眼睛。
“黑崽！”于浩海转身跑过去，往铁窗外伸出手，抓着孩子的肩膀，将他提了上来，“不可以这样，不能在这里玩。”
于皓南被他抓着胳膊，整个人只得小蜘蛛人似的斜斜地趴在监狱墙壁外面。
“你是我儿子，每个月有一次探监的机会，不可以翻进来，监狱不是玩的地方。”
“用完了。”于皓南说。
“什么？”
“探监。”
“哦，”于浩海才想起来，月初方倾就带着孩子来看自己了，隔着窗栏杆，他望着儿子，“你想我了？”
于皓南没说话，神似他的眼睛，一眨一眨的。
于浩海从里面卸了一会儿，将整个窗户卸下半扇来，放到一边儿，从窗口轻手轻脚地爬了出去，拽着于皓南，和他一起坐到了监狱房顶上。
于皓南睁圆了眼睛看着他。
“你以为你能翻进来，老子就翻不出去？”
于浩海笑着搂着儿子：“我是不想越狱罢了。”
“爸爸，那你跟我走呗。”
“那不行，我是自愿坐牢的。”
“为什么？”黑崽说，“我觉得你很冤枉，你不是故意投毒的。这样的‘战争罪’，我不明白。”
“等你长大了我再告诉你。”
是因为要了你，我才甘心情愿进到这里的。
“不过我不后悔。”于浩海捏了捏他的脸蛋子，想着孩子一路从市中心走到红磡岛，再到这关押重刑犯的狱厂里，躲过那么多监控、准确地找到自己的关押室，黑崽可谓是过五关斩六将了。
所以他这一个晚上就跟黑崽在监狱里捉起了迷藏，你追我赶，你躲我找、我藏你找，玩了整整一晚上，没有惊动任何人，把监狱整个监察安保系统的漏洞都钻了个遍，一大早孩子才高高兴兴地走了。
所以当航空局的人感叹于皓南有徒手爬18楼玻璃窗的本事时，于浩海并不以为意，小时候黑崽连全是玻璃茬子的高墙电网，都爬上爬下地玩儿，别说这了。
可他刚要起头继续开会时，只听下面的人都倒吸了一口凉气，连连惊叹地往外看时，于浩海转过了头。
只见李若希紧随于皓南身后，也从下至上，双手抓着玻璃窗外沿儿向上爬，且身上跟于皓南一样，毫无防护装备！
“嘶……！”于浩海不由得紧张起来，皱着眉去到了外面，坐电梯直接到了楼顶，打开了天窗。
“怎么样啊？”李若希笑着掐着腰问于皓南。
“勇气可嘉，”于皓南道，“但速度太慢，跟蜗牛一样。”
“一回生二回熟好不好？我下回肯定比你快……”
“于皓南！”
于浩海在后面叫他，表情非常严肃：“不能带他玩这么危险的游戏，一旦摔了怎么办？这可是18楼！”
于皓南：“……”
“于叔，这我可生气了，18楼他能爬我就不能爬了？”李若希在边上气鼓鼓地问道。
“哈哈，于叔是不了解你的身手，黑崽爬上爬下我都习惯了，”于浩海赔笑道，“只是你们俩就算找地方锻炼，也要注意安全，身上挂个防护绳，以备不时之需。”
转过脸来，又对于皓南道：“你可以带他去看看电影、逛逛公园，去商场买衣服吃大餐，那么多好玩儿的地方你不选，选这里爬玻璃。”说着掏出了自己的钱夹，递给儿子。
于皓南：“……你问问他爱去这些地方吗？”
李若希未等问,便摇了摇头：“不喜欢。”
俩人又一前一后地走了，可以说是形影不离，只把这航空局发射地当游乐场了，只是于皓南觉得自己是在做正事，李若希却是好奇跟来东张西望的。
只是所到之处，航空局里的人都对李若希非常友善，有知情者说，这位可是丁一劭李茉莉千金，是清正学园唯一校花，怪不得长得这么清新脱俗，明媚张扬。
“皓南，这个是什么啊？”李若希指着汀州控制台视角前方，高高的白色发射塔。
“发射塔。”
“发射塔是做什么用的？”
于皓南：“发射导弹。”
李若希未等说话，突然边上一技术人员穿着白色工作服，插了进来，一本正经道：“发射塔，launch tower，是今年2月公布的航天科学技术名词，发射塔，它是用来发射导弹的承重控制台，也是我们进行航天发射，探索宇宙基地、进入太空的起点，是所有航天发射活动的集中实施场所，而在这样一个庞大的系统中，我，一个铁骨铮铮的航天人，皮特·斯蒂芬，作为发射塔控制人员，将用它来给火箭供电、供气、供液、供它起飞，直到点火前的90秒，我手下的摆杆才会离开火箭，实施那最壮观的、能力最强的、令人印象最深的发射……”
“……你写诗啊？”李若希问道。
“你好，美丽的先生，”对方恭敬弯腰致意，“初次见面，深感荣幸，我是一个航空人，是水星航空事业的先驱者，今年25岁，祖籍凤鸣岛，我非常、非常开心今天能在这里遇见你……”
“谢谢。”李若希侧身避让，又问于皓南，“这个圆筒是干什么的？”
“电缆摆杆，铺设电缆用的。”于皓南回答。
他话音一落，身旁围着的年轻Alpha们同时叹了口气，极其不满意于皓南如此干巴巴地解说，七嘴八舌给李若希重新讲解。
“我们这个伟大的火箭搭载项目啊，它是我们技术部联合于总于上将日夜不停、集体设计并打造出来的一辆‘国之重器’，也是三辆马车中的第一辆，发射基站。”
“李先生，看到这个横断面了吗？它是矩形的，用来铆接或焊接钢架结构，是能固定在发射台侧面的，你来摸一摸，它的几何设计，堪称智慧的结晶。”
李若希好奇地去摸了摸，心想这不就一块钢铁吗？摸着冰凉。
“我们根据发射导弹准备和发射的需要，在这个塔上敷设了液、气、水、空调等管路、动力、控制、通信、电视等电缆及高速电梯和电缆摆杆，这一项工作是由我们组来完成的，咳，在下不才，是驱动组的组长，姓茅名参，你叫我小茅就好啦，我是川崎人，今年27岁了，你看着好小哦，有18岁吗？”
“李先生，李先生看我！”又一个Alpha抢了过来，“我在塔的固定高度设有工作平台，是管内平台和旋转外平台的人，我的操作能让外平台环抱卫星和运载火箭以便进行后续工作，对了，我还能通过铰接装置旋转到塔的两侧，呈现一个圆弧摆动的动态形式，我姓刘，我就刘叶坤，你叫我坤哥吧，我肯定比你大，诶嘿嘿……”
“李先生，听我们这么介绍你肯定晕了吧？是不是特别没意思？你看这个塔顶，它有8条长长的旋臂，像不像一只大蜘蛛？可爱吧？哈哈哈……”
可爱个鸡毛。
李若希不禁皱起了眉心，涌过来给他介绍的人太多了，他渐渐地都看不着于皓南了。
“对了，皓南是做什么的？”
李若希问了他的问题，半天都没人回答。
不会又是打杂的吧？
李若希偏过头问最近的一个Alpha:“我问你，于皓南是做什么的？”
“他是工程师，发射塔是他设计的。”
李若希踮起脚往后看，又把左右紧紧围着自己的Alpha往两边扒拉开，于皓南却不见了。
再找到他的时候，于皓南却是在航空局食堂里静静地吃饭，李若希怒气冲冲地坐在边上，用力锤了一下他的肩膀。
“为什么把我撇下了？！”
“……有人给你介绍了，介绍得比我详细，我还待那儿干嘛？”
不但被一群Alpha推到后面，甚至还被他们踩了脚。
看到一个个Alpha跟恶狼看到肉似的往李若希身前挤，于皓南觉得挺吵的，便转身走了。
“那你也不能把我扔那儿啊，我是跟你来的！”
“……跟我来的，就得一直跟着我走？”
“当然了！”李若希愤怒地点头，眼睛里的光亮亮的。
“行吧。”
于皓南起身要站起来，李若希气得按住他：“又去哪儿？！”
“你不吃饭吗？我去打饭。”
“哦。”
李若希点头，他就又被哄好了，天天脾气就跟打火机似的，一点就着，但一松开手，一句话，也就灭了。
于皓南去到窗口，食堂标配是三菜一汤，两荤一素，伙食跟李若希的学校比起来应该差不多，于皓南各式各样都拿了一份儿，转过头来，李若希已经拿了一个他没动过的馒头啃了起来，身前身后又有一群Alpha总时不时回头看他，跟他说话搭讪，试探着往他身边接近。
于皓南忽然觉得挺烦的。
这种烦让他自己都觉得没来由、很陌生，他还从来没觉得自己的同类，特别是跟他一起投身航空事业的同僚们有多么低廉……是，他觉得这些Alpha无脑靠近李若希献殷勤的样子，很低廉，让他觉得很丢脸。
“都散一散，那边有空位，不热吗？”
于皓南端着餐盘过来了，可以说是不客气地赶走了靠过来的Alpha们，将餐盘不轻不重地摔在桌上，馒头和菜都跟着一蹦。
这些人还都挺看他脸色的，讪讪地走开了。
这家伙还挺有脾气。
李若希一边吃饭一边瞪着他，这种“赶苍蝇”的事以往都是他弟弟丁一翼来做，没想到于皓南也愿意为他做。
“他们说是你设计的发射塔。”
“嗯。”
“那你怎么不显摆一下？”
“有什么可显摆的。”
俩人这么望着彼此，李若希支着自己的下巴，“是闭着眼睛瞎想吗？它应该是什么样的，然后画下来。”
“……是靠计算，一步步测量，把想要的部件先设计出雏形，再一步步完善，”于皓南说，“它们都是用来吊装发射塔组件的，一般采用K形，通过铰接装置旋转到塔的两侧，在前驱平台处塔架腹杆、交叉斜腹杆，完成驱动。”
他望着李若希宁静的透明的眼波，知道此刻自己的话对他无异于@#￥%……&*一串乱码。
“哦，”李若希点了点头，装作听懂了，“整挺好。”
于皓南勾了勾唇笑了。
这一笑，李若希却觉出不对了：“你笑话我！”
“没有。”
“笑了！”
“没有。”
于皓南抓着馒头低头赶紧吃了起来，李若希挨在他身旁，长长的充满弹性的卷发搭在肩膀上，滑落下来时，几乎到了于皓南的手腕上，差点儿就着馒头吃到了嘴里。
自从他被动地交了李若希这个朋友后，就常常被他的长头发侵扰，有时是坐摩托后面，被他的长发梢抽脸，有时是一起看向某一处，李若希的头发荡在他的眉眼之间，有时是挨在边上吃饭，吃着吃着，他就吃到了李若希的头发。
“其实我觉得，你已经……够显眼的了，不用留这老些头发。”于皓南说。
“我就是为了不显眼才留长头发的。”李若希有些委屈，好像他还想更漂亮似的，才留长发。
“你剃个寸头不好吗？像你弟那样。”
“那太丑了。”
于皓南白了他一眼，头也不回地走了。
“那我还不能稍微爱漂亮一点吗？哪有Omega留寸头的？”
“哪有几个男人留长发，你是海盗吗？”
“不是海盗也可以留长发啊。”
“洗头发多麻烦，多浪费洗发水。”
“我自己洗头又没用你洗，我自己买洗发水没用你买。”
俩人竟就头发的事拌了好几句嘴，最后于皓南从装置组里捡了个黑色皮筋，递给了李若希。
李若希三下五除二把头发绾成一个丸子，高高地顶在脑后。
“这多好，干净利落……”
于皓南话音未落，微微蹙眉，看着他的肩颈。
“好长的颈子”和“好白的颈子”交替在脑中穿行，李若希的肩颈线横平竖直，像一只白天鹅。
不过，这样露出五官来，他觉得李若希即使光头也不会难看。
俩人去到了场馆外面，这里没有刚刚玻璃大楼里那么热，相反，却是绿树成荫，人工引水，为航天事业做贡献的人，少则三年，多则五年十年，都要长期在这个地方耕耘，所以出于对三万航天人的生活起居考虑，于浩海将他在望空塔巴尔干治理黄沙的经验引进过来，筑渠引水，蔬菜大棚，才打造出这么一个自给自足的生态航天城。
这座有六个圆形屋顶的建筑就是“向天区”，是航天员在这里工作的地方，数以万计空军部队中的精英们来到这里，接受检验，如若试飞成功，他们将从飞行员转为航天员预备役，在执行飞行任务时随时被抽调过来，进行航天飞行。
“这地方我熟啊，”李若希道，“这不是咱们空军报考时体测的地方吗？”
“是很像，但不完全是，”于皓南道，“这里的试飞眩晕程度比之飞行体测要难上百倍，千倍，目前通过率不到万分之一。”
“啊？”李若希感叹，“那也太难了，要是咱们辛辛苦苦把火箭和载人卫星都制作出来了，却没有人能进入宇宙进行探索，那咱们不白玩吗？”
“有通过的。”
“谁？”
“我爸。”于皓南道。
俩人在边上看着，一个个在役飞行员身穿白色航空服，在准备设施、安保设施、防护设施都一一齐备、检查好了之后，便进入专门用来模拟航空飞行的运载器之中，不一会儿，银色椭圆型的飞行模拟器轰隆作响，航天员进入后准备升空。
随着操作电钮按下，这银色的茧犹如子弹一般，快速升空远去。
“几万里高空？”李若希问道。
于皓南：“60。”
李若希不禁啧舌。
“是以‘螺旋升天’的方式弹出了水星保护层，”于皓南道，“一般人承受不了。”
确实如此，首发10人在半小时后落地，七个是身体痉挛抬出来的，还有一个失禁，一个呕吐，一个昏迷不醒。
十人全部失败。
“这么恐怖？不就是飞行吗？”李若希疑惑不解，作为飞行年龄已经有五年之久的李若希，驾机飞行就是他最为普通的出行方式。
“这种挑战比飞行考验难得多，过程十分痛苦，对人体素质要求极高，”于皓南道，“别看是个简单的离心机，飞速旋转时测试的是人的超重耐力，压力测试舱内的体感重达万斤，会让人的五脏六腑瞬间移位，紧缩甚至爆裂。”
他恐吓了李若希之后，就平静地去换衣服排队了。
“皓南，皓南你行吗？”李若希有些紧张地跟他后面小声问。
“我不行还有谁行？”于皓南往那边指了指，让他一边儿待着去。
接着于皓南和别的飞行员一起，十人一组，进到了离心舱里。
轰隆一声巨响，李若希眼睁睁看着于皓南被发射出去，而于叔叔竟然都没来看一眼，怕自己爬玻璃他都能过来教训于皓南，而于皓南螺旋升天，他这当爹的都不来看一眼。
李若希郁闷地转来转去，很着急，不知道于皓南怎么样了，早知道刚刚跟他一起进去就好了。
“若希先生，你看我，”也不知道是小芬芬还是小茅茅走了过来，给李若希展示自己的航空服，“一会儿我也会进到里面进行勇敢的升空测验，你能为我加油吗？”
“这种衣服还有吗？”李若希问道，“我想穿一下，用来……用来拍照。”
“好啊好啊，请跟我来！”
李若希穿了一套航空服走了出来，早已把那人甩开，将帽子一扣，就站到了一个个严肃紧张的飞行员队伍里，好在大家心情都很沉重，没有人关注他。
于皓南已经升空十分钟了，李若希不是一个会在原地等的人，而是也想体验一把。即便于皓南说“Omega骨头轻会在途中碎成几瓣”的鬼话，但他压根不信，从来Alpha能做到的事，他都能做到，只要出来的时候……没尿裤子，别的结果他都能接受。
接着，到他背着双肩包进去了，刚刚坐稳，身旁一个Alpha便大声叫了起来，跟见了鬼似的，给李若希的耳膜都要震碎，他无语地瞪了他一眼，偏过头去。
银色的茧舱门缓缓关闭，随着一声巨响，李若希第一次航空试飞开始。
十五分钟后，于皓南走出了舱门，没摘下帽子，都能听取周围一片惊讶赞叹。
他是紧随于浩海第二个试飞成功的航天员，但于浩海让他有事没事就来多飞几次，给频频试飞失败的飞行员们以鼓励，说白了就是个“托”，别让人觉得太绝望，毕竟水星人这也是第一次试验飞出水星，都有那么一个从弱到强的过程。
只是他出舱以后，却没看到李若希。
一种不祥的预感撅住他的心，他看到紧贴墙壁的史蒂夫芬在那里瑟瑟发抖，脸色苍白。
“李若希呢？”
小芬芬指了指天上。
于皓南一把拽下帽子，担忧地看向穹顶。
不一会儿，消息传到了于浩海那里，一群叔叔伯伯们都过来了，于浩海狠拍了一把于皓南的后背：“混小子，让你带他出去玩儿，你倒给他装那里面去了？！”
于皓南：“……”
一贯被冤枉被埋怨被误会，于皓南都把嘴巴抿得紧紧的，只是一分钟一分钟地在心里读秒，希望李若希赶快试飞结束。
“这可是咱们的金主爸爸啊！”栾树雄在一边急得乱蹦，“丁一劭知道了不会撤资吧？！”
“什么？”于皓南看向他。
“你不知道？这三千亿是丁总拨来的，咱们搭载火箭才有了启动金。”
于皓南：“……”
他一脸不爽地看向他的父亲，于浩海却还在仰望天空，祈祷金主儿子可千万别有个闪失。
……原来，还是用了丁家的钱。
于皓南望着发射穹顶，心中着实郁闷。
他不想跟丁家的钱有一分一厘的关系，更不想占李若希的便宜，可现在怎么说得清呢？好像再跟李若希有联系，都是在贪图什么似的。
丁一劭富可敌国，要想撬动现有国库资金投身航空事业，不动他的现金库，难道要动老人医疗和儿童教育资金吗？
道理他都懂，但他心里就是不舒服，好像用了这个钱，就不能跟李若希平等交朋友了似的，无端地让他们的友情，掺了杂质。
又去看手腕上的表，一分一秒过去，真是慢啊。
终于，发射离心舱旋转着下来了，众人都往那出口处等着，只听脚步声响，竟有一人是跑着下来的！
“于皓南！”
李若希抱着银色头盔往外喊。
“在这儿！”于皓南举手。
“你没事吧？！”李若希上上下下地看他。
“……应该是你没事吧？”
于皓南没等说完，又被一群Alpha挤到了人潮之后，人们纷纷关心李若希的精神和健康状况，显然，他没什么事。
于浩海哈哈大笑：“将门虎子啊，若希！你会是我们水星第一个升空的Omega航天员！”
“真的吗？太好了！”李若希也爽朗地笑了起来。
这一次于皓南没走，只等李若希终于吹完了牛、在众人的奉承下结束社交，才终于走了过去。
李若希轻轻靠在于皓南肩膀上，转头做了个伸脖子要呕的动作。
他搀着李若希去到了休息室里，一路上年轻的Alpha们都跟随着他。
目光所及之处，除了他苍白的低垂着的眉眼，浅淡的唇，再就是他白皙的天鹅颈后面，那尚未被标记的空白的一处。
于皓南忽然伸手，扯断了头发上的皮筋。
瀑布般打着玫瑰卷的长发倾泻而下。
“又解开了？”李若希皱眉看他，“你纯纯是有病。”
于皓南没说话，被父亲于浩海勒令照顾好他。
给他倒了一杯水，李若希没喝，皱眉抚了抚前胸：“想吐。”
“这反应是正常的，你已经很了不起了。”于皓南转身往外走，去到不远处的饮水区，挑了一瓶冰镇芬达。
路上兜里手机一直在响，他拿出来接听。
“你，你好，我要……我要报警。”对方吞吞吐吐道。
于皓南看了一眼手机来电：“盼盼？”
“啊，是黑崽啊。”方盼盼想起来了，他给于皓南改过备注，110拨过去，竟然是皓南接的。
“你要报警？报什么警啊？”
“嗯……你在哪儿啊？”方盼盼虚弱地问。
“航空局啊，今晚估计不回去了。”于皓南看了看手腕上的表，已经8点多了。
方盼盼欲言又止，只听于皓南背景音里有人叫他。
“于皓南！你又去哪了？！”
“给你买饮料！”
“啊，小芬芬。”
“什么芬芬，这个是橘子水，喝了就不想吐了。”
于皓南的声音又靠近了听筒：“盼盼，还有什么事？”
“……没事了，跟你闹着玩儿的。好好工作，早点休息。”
“嗯，你也是，挂了。”
作者有话要说：写评论随机发红包，谢谢！