（1）

夜翼一回家，就问我在敲敲打打些什么。

我说我正在写我和你的自传。

为了搞清楚这个词是什么意思，我特意在白天去巷尾的亚历山大那儿弯了一趟。这家伙仗着自己名字长，就天天觉得自己该有文化。他时不时地去大学里躺几节课，倒是也真学来了几个词，像什么“随堂测验”、“食堂今日特惠”之类的。

亚历山大：“简而言之，自传就是每天从身体里产生的那些废话。”

他信誓旦旦地接着补充：“这没什么难度。你知道每年人类大学生在写论文的时候能敲出多少废话吗？”

夜翼说别信亚历山大的鬼话，这词不是这么用的。夜翼他本人严正声明他的毕业论文里也没有塞很多废话。

我说我也不信。我拉着夜翼让他看我敲下的第一句话。

【我是一只猫】

作为一只严谨的猫，我很快就意识到亚历山大之前提供的定义极其不能令猫信服。“我是一只猫”怎么会是一句废话呢？这是多么简洁、优美、动人而有力的文字，而这样的效果有99%需要归功于最后一个字眼。

没错，作为一只猫，在很大程度上就意味着我做的一切都是合理且完美的。而完美的猫不会有废话。

我满意地举起前爪在地上轻拍了三下，就像人类法官在做出最终判决时敲击小木槌一样，这意味着一个不可动摇的结论在此刻诞生。

我跟夜翼说：“我写的，这必须，是文学。”

“是很严肃的，文学！”

（2）

严肃这个词还是我跟夜翼学的。

如果一件事很严肃（serious），那么夜翼就要出去上夜班。

夜翼以前说，夜班很有意义，很有价值。

我让夜翼用猫能理解的话喵两声。

夜翼思考了一下，说：“不上夜班的话，可能会有100只小猫被坏小狗欺负。”

他摸摸我的脑袋，那里以前有道坏小狗抓出来的疤：“但是上夜班的话，最多就只有99只了。”

“所以上夜班，可以让更多的小猫平平安安地度过一天，这就叫做有意义。”

（3）

从那天开始，我就开始喊夜翼“妈”。

夜翼当时的表情很震惊。

这让我心里觉得夜翼有的时候也有点笨笨的。保护小猫的不是妈，那还会是谁呢？

夜翼表示这逻辑他竟无言以对，但能不能改口叫爸。

我确信夜翼那个时候的智商被坏小狗叼走了。我摇头跟他说：“不行。妈，猫看得见。爸，猫从来没见过。”

“夜翼，天天见，所以是妈！”

（4）

再说了，夜翼提着我去跟被我揍得鼻子肿肿的亚历山大道歉的样子，明明就很妈！

作者有话要说：摸鱼~